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L.    ACK.ERMANN 


UNE    FEMME 


S'il  arrivait  un  jour,  en  quelque  lieu  sur  terre, 

Qu'une  entre  vous  vraiment  comprît  sa  tâche  austère, 

Si,  dans  le  sentier  rude  avançant  lentement. 

Cette  âme  s'arrêtait  à  quelque  dévoûment. 

Si  c'était  la  Bonté  sous  les  cieux  descendue. 

Vers  tous  les  malheureux  la  main  toujours  tendue. 

Si  répoux,  si  lenfant  à  ce  cœur  ont  puisé, 

Si  l'espoir  de  plusieurs  sur  Elle  est  déposé,    * 

Femmes,  enviez-la.  Tandis  que  dans  la  foule 

Votre  vie  inutile  en  vains  plaisirs  s'écoule, 

Et  que  votre  cœur  flotte,  au  hasard  entraîné. 

Elle  a  sa  foi,  son  but  et  son  labeur  donné. 

Enviez-la.  Qu'il  souffre  ou  combatte,  c'est  Elle 
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Que  l'homme  à  son  secours  incessamment  appelle, 
Sa  joie  et  son  appui,  son  trésor  sous  les  cieux, 
Qu'il  pressentait  de  l'àme  et  qu'il  cherchait  des  yeux, 
La  colombe  au  cou  blanc  qu'un  vent  du  ciel  ramène 
Vers  cette  arche  en  danger  de  la  famille  humaine. 
Qui,  des  saintes  hauteurs  en  ce  morne  séjour. 
Pour  branche  d'olivier  a  rapporté  Tamour. 


ARMAND    D'ARTOIS 


PAYSAGE   D'AOUT 


SONNET 


Aux  rayons  de  Tardent  soleil  de  thermidor, 
Sous  le  riche  manteau  de  ses  moissons,  la  plaine 
Semble  assoupie,  ainsi  qu'une  génisse  pleine 
Que  son  labeur  épuise  et  fait  souffrir  encor. 

Aucun  oiseau  dans  l'air  pesant  ne  prend  l'essor  ; 
Seuls,  planent  çà  et  là  de  blancs  flocons  de  laine. 
Un  zéphyre  léger  et  doux  comme  une  haleine 
Fait  onduler  les  champs  d'orge  et  de  seigle  d'or. 

Tout  se  tait,  si  ce  n'est  une  rauque  cigale 
Qui  jette,  à  temps  égaux,  une  note  inégale 
Parmi  le  froissement  joyeux  des  épis  murs. 

Soudain  un  cri  perçant  a  réveillé  l'espace. . . 

Et  sombre  avant-coureur  des  orages  futurs. 

Noir,  au  jmilieu  du  ciel  vermeil,  un  corbeau  passe. 
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LES     BOEUFS 

SONNET 

Sous  un  ciel  bas,  d'un  blanc  triste,  teinté  de  noir. 
Qui  prend  l'aspect  blafard  et  morne  d'un  cilice, 
La  rue  étend  au  loin  son  pavé  rond  et  lisse 
Que  l'averse  a  rendu  luisant  comme  un  miroir. 

Quelques  passants  s'en  vont,  flânant  sur  le  trottoir, 
Sans  voir  ces  condamnés  qui  marchent  au  supplice  : 
Des  troupeaux  de  bœufs,  dont  le  pied  trébuche  et  glisse 
Sur  le  chemin  qui  mène  au  sanglant  abattoir. 

Et  dans  les  yeux  rêveurs  de  ces  bêtes  superbes 

Sont  encor  peints  les  clairs  ruisseaux,  les  hautes  herbes 

Et  les  pommiers  en  fleur  du  gras  pays  normand. 

La  bave  en  fils  d'argent  tombe  de  leurs  narines. 
Et  parfois  l'un  d'entre  eux  renifle  longuement, 
Comme  au  ressouvenir  d'acres  senteurs  marines. 


mw^ 
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JOSEPH    AUTRAN 


A   UNE  VIEILLE    SERVANTE 


Reste  ainsi,  ne  fais  pas  un  geste, 
Ne  quitte  pas  ton  escabeau; 
Poursuis  ta  besogne  modeste, 
A  côté  d'un  pâle  flambeau. 

Mon  cœur  est  plein,  mon  œil  se  mouille, 
Lorsque,  seule  et  baissant  les  yeux. 
Je  te  vois  filer  ta  quenouille 
A  ce  foyer  silencieux. 

Les  obscures  vertus  de  Famé, 
Le  dévoûment  et  la  bonté. 
Prêtent  au  front  de  l'humble  femme 
Je  ne  sais  quelle  majesté. 

Les  longs  jours  ont  creusé  ta  tempe; 
Tes  yeux,  tristes  et  doux  à  voir, 
Ont  Téclat  voilé  de  la  lampe 
Que  tu  m'allumes  chaque  soir. 
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Au  bruit  des  heures  que  balance 
La  pendule  de  Tescalier, 
Tu  vas  et  tu  viens  en  silence, 
Faisant  ton  travail  familier. 

La  fatigue  est  ton  habitude; 
A  Toeuvre  dès  le  point  du  jour, 
Tu  donnes  à  la  servitude 
La  forme  auguste  de  l'amour  ! 

O  chère  femme,  ô  sainte  esclave  ! 
Je  te  vénère  avec  pitié, 
Toi  dont  la  chaîne  et  dont  l'entrave 
Ne  tiennent  que  le  cœur  lié  ! 

Les  souvenirs  du  premier  âge. 
De  tout  ce  beau  temps  effacé. 
Se  lèvent,  avec  ton  image. 
Des  profondeurs  de  mon  passé. 

Te  souviens-tu  de  notre  aurore  > 
Te  souviens-tu  de  la  saison 
Où  la  vie,  au  rire  sonore, 
Égayait  toute  la  maison  } 

Nous  étions  alors  tous  ensemble, 
Le  père  et  les  enfants,  heureux. 
Et  la  mère  qui  toujours  tremble. 
Car  l'amour  est  toujours  peureux. 


JOSEPH    AUTRAN. 


Après  les  heures  de  l'étude, 
Nous  revenions  à  nos  ébats, 
Et  toi,  non  sans  inquiétude, 
Tu  suivais,  tricotant  nos  bas. 

Chacun  volait  à  sa  chimère, 
Tu  n'en  perdais  aucun  de  l'oeil. 
Ayant  les  soucis  de  la  mère 
Sans  en  avoir  le  doux  orgueil. 

De  nos  douleurs  et  de  nos  joies, 
Dès  lors  tu  pris  toujours  ta  part; 
Mais  sous  le  joug  où  tu  te  ploies. 
Tu  la  pris  toujours  à  l'écart. 

Tu  contenais,  à  chaque  épreuve, 
Ton  cœur  muet,  quoique  trop  plein  ; 
Avec  la  veuve  tu  fus  veuve, 
Orpheline  avec  l'orphelin. 

Quand  la  maison  dépareillée 
Vit  quelquefois  entrer  la  mort. 
Ce  fut  toi  qui  dans  la  veillée 
Restas  près  de  celui  qui  dort. 

De  ce  passé  tu  survis  seule, 
O  vieille  femme  en  cheveux  blancs, 
Vénérable  comme  une  aïeule 
Pleine  de  souvenirs  tremblants  ! 
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Tu  l'as  gardé  dans  ta  mémoire 
Comme  un  mystérieux  trésor, 
Comme  ces  fleurs,  dans  une  armoire, 
Dont  le  parfum  s'exhale  encor. 

De  chaque  enfant,  de  chaque  maître, 
Tu  te  complais  à  discourir; 
Tu  sais  la  chambre  où  tu  vis  naître. 
Et  la  chambre  où  tu  vis  mourir. 

Voilà  pourquoi  je  te  contemple. 
Le  cœur  et  les  yeux  attendris. 
Dernière  colonne  du  temple 
Qui  jonche  le  sol  de  débris. 

De  tout  ce  passé  que  je  pleure, 
De  l'âme  même  des  parents 
En  toi  quelque  chose  demeure  : 
Je  le  retrouve  et  le  reprends. 

Quand  tu  vas  effleurant  la  dalle. 
Près  du  foyer,  soir  ou  matin. 
Le  bruit  même  de  ta  sandale 
Semble  un  écho  du  temps  lointain. 

Va,  je  t'aime,  âme  simple  et  grande. 
Toi  qui  ne  sus  jamais  haïr; 
Je  t'aime,  et  moi  qui  te  commande. 
Je  me  sens  prêt  à  t'obéir! 
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Rondels 

'Composés  à  la  manière  de   Charles   d'Orléans,  poète 
et  prince   français,  père  de  Louis  XII, 
oncle  de  François  V. 


LE    JOUR 

Tout  est  ravi  quand  vient  le  Jour 
Dans  les  deux  flamboyants  d'aurore. 
Sur  la  terre  en  fleur  qu'il  décore 
La  joie  immense  est  de  retour. 


Les  feuillages  au  pur  contour 
Ont  un  bruissement  sonore  ; 
Tout  est  ravi  quand  vient  le  Jour 
Dans  les  cieux  flamboyants  d'aurore. 

La  chaumière  comme  la  tour 
Dans  la  lumière  se  colore, 
L'eau  murmure,  la  fleur  adore. 
Les  oiseaux  chantent,  fous  d'ainour. 
Tout  est  ravi  quand  vient  le  Jour. 
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II 


LA    NUIT 


Nous  bénissons  la  douce  Nuit, 
Dont  le  frais  baiser  nous  délivre. 
Sous  ses  voiles  on  se  sent  vivre 
Sans  inquiétude  et  sans  bruit. 

Le  souci  dévorant  s'enfuit; 
Le  parfum  de  l'air  nous  enivre; 
Nous  bénissons  la  douce  Nuit, 
Dont  le  frais  baiser  nous  délivre. 

Pâle  songeur  qu'un  Dieu  poursuit. 
Repose-toi,  ferme  ton  livre. 
Dans  les  cieux  blancs  comme  du  givre 
Un  flot  d'astres  frissonne  et  luit; 
Nous  bénissons  la  douce  Nuit. 


THEODORE    DE    BANVILLE.  n 


III 


LE    PRINTEMPS 


Te  voilà,  rire  du  Printemps! 
Les  thyrses  des  lilas  fleurissent  ; 
Les  amantes  qui  te  chérissent 
Délivrent  leurs  cheveux  flottants. 

Sous  les  rayons  d'or  éclatants 
Les  anciens  lierres  se  flétrissent. 
Te  voilà,  rire  du  Printemps! 
Les  thyrses  des  lilas  fleurissent. 

Couchons-nous  au  bord  des  étants. 
Que  nos  maux  amers  se  guérissent! 
Mille  espoirs  fabuleux  nourrissent 
Nos  cœurs  gonflés  et  palpitants; 
Te  voilà,  rire  du  Printemps! 
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IV 


L'ÉTÉ 


Il  brille,  le  sauvage  Eté, 
La  poitrine  pleine  de  roses. 
Il  brûle  tout,  hommes  et  choses, 
Dans  sa  placide  cruauté. 

Il  met  le  désir  effronté 
Sur  les  jeunes  lèvres  décloses; 
Il  brille,  le  sauvage  Été, 
La  poitrine  pleine  de  roses. 

Roi  superbe,  il  plane  irrité 
Dans  des  splendeurs  d'apothéoses. 
Sur  les  horizons  grandioses  ; 
Fauve  dans  la  blanche  clarté, 
Il  brille,  le  sauvage  Été. 


I 


i 
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V 
L'AUTOMNE 


Sois  le  bienvenu,  rouge  Automne, 
Accours  dans  ton  riche  appareil. 
Embrase  le  coteau  vermeil 
Que  la  vigne  pare  et  festonne. 

Père,  tu  rempliras  la  tonne 
Qui  nous  verse  le  doux  sommeil  ; 
Sois  le  bienvenu,  rouge  Automne, 
Accours  dans  ton  riche  appareil. 

Déjà  la  nymphe  qui  s'étonne, 
Blanche  de  la  nuque  à  Torteil,  . 
Rit  aux  chants  ivres  de  soleil 
Que  le  gai  vendangeur  entonne. 
Sois  le  bienvenu,  rouge  Automne. 
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VI 


L'HIVER 


Au  bois  de  Boulogne,  THiver, 
La  terre  a  son  manteau  de  neige. 
Mille  Iris,  qui  tendent  leur  piège, 
Y  passent  comme  un  vif  éclair. 

Toutes,  sous  le  ciel  gris  et  clair. 
Nous  chantent  le  même  solfège  ; 
Au  bois  de  Boulogne,  l'Hiver, 
La  terre  a  son  manteau  de  neige. 


Toutes  les  blancheurs  de  la  chair 
Y  passent,  radieux  cortège  ; 
Les  Antiopes  de  Corrège 
S'habillent  de  martre  et  de  vair, 
Au  bois  de  Boulogne,  THiver. 
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Vil 


L'EAU 


Jeanne  en  riant  marchait  dans  l'Eau, 
Baignant  au  flot  sa  jambe  nue. 
Sur  cette  blancheur  inconnue 
Frissonnait  Tombre  d'un  bouleau. 

L'alouette,  par  un  solo, 
Vient  célébrer  sa  bienvenue  ; 
Jeanne  en  riant  marchait  dans  lEau, 
Baignant  au  flot  sa  jambe  nue. 

Lorsque  sur  le  front  d'ApoUo 

Se  déchirait  soudain  la  nue, 

Elle  folâtrait,  l'ingénue, 

O  gracieux  et  clair  tableau  ! 

Jeanne  en  riant  marchait  dans  l'Eau. 
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Vlll 


LE    FEU 


J'ai  fait  allumer  un  grand  Feu, 
Tout  est  clos,  fenêtre  et  volets. 
Je  veux  lire,  viens,  Rabelais  ; 
Ce  temps-ci  mintéresse  peu. 

La  flamme  de  rose  et  de  bleu 
Teint  ma  chambre  comme  un  palais  ; 
J'ai  fait  allumer  un  grand  Feu, 
Tout  est  clos,  fenêtre  et  volets. 

Foin  des  gens  qui  parlent  hébreu! 
Foin  des  songeurs  tristes  et  laids! 
O  géant  qui  les  immolais. 
Causons,  parle-moi,  demi-dieu. 
J'ai  fait  allumer  un  grand  Feu. 
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IX 


LA    TERRE 

Soumets  la  Terre, 
Les  fleurs,  les  bois, 
Lyre  !  à  ta  voix, 
A  ton  mystère. 

Que  rien  n'altère 
Les  saintes  lois, 
Soumets  la  Terre, 
Les  fleurs,  les  bois. 

Dompte  Cythère  ! 
Charme  à  la  fois 
Le  lys  des  rois        j 
Et  la  panthère; 
Soumets  la  Terre  ! 
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X 


L'AIR 


I 


Dans  l'Air  s'en  vont  les  ailes, 
Par  le  vent  caressées; 
Mes  errantes  pensées 
S'envolent  avec  elles. 


Aux  cieux  pleins  d'étincelles, 
Vers  la  nue  élancées, 
Dans  l'Air  s'en  vont  les  ailes. 
Par  le  vent  caressées. 


Vers  des  terres  nouvelles, 
Sur  les  rayons  bercées. 
Vous  fuyez  dispersées, 
O  blanches  colombelles  ; 
Dans  l'Air  s'en  vont  les  ailes! 
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XI 

LE    MATIN 


Lorsque  s'éveille  le  Matin 
Au  Luxembourg  encor  désert, 
En  chantant  dans  le  gazon  vert, 
Les  oiselets  font  leur  festin. 

Les  feuilles  sont  comme  un  satin 
Des  larmes  de  la  nuit  couvert, 
Lorsque  s'éveille  le  Matin 
Au  Luxembourg  encor  désert. 

Le  moineau  du  quartier  Latin, 
Pour  qui  se  donne  le  concert, 
A  des  miettes  pour  son  dessert, 
Et  folâtre  comme  un  lutin 
Lorsque  s'éveille  le  Matin. 
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XII 


LE    MIDI 


Je  vais  voir,  quand  il  est  Midi, 
Les  estampes  du  quai  Voltaire, 
Fragonard  qui  ne  peut  se  taire. 
Et  Boucher  toujours  étourdi. 

Debucourt  est  fort  applaudi, 
Boilly  plaît  au  célibataire  ; 
Je  vais  voir,  quand  il  est  Midi, 
Les  estampes  du  quai  Voltaire. 

Mais  Watteau,  nautonier  hardi. 
C'est  toi  surtout,  cœur  solitaire. 
C'est  toi  qu'en  la  triste  Cythère 
Ou  ton  soleil  a  resplendi, 
Je  vais  voir  quand  il  est  Midi. 
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XIII 


LE   SOIR 


On  cause,  chez  Victor  Hugo, 
Sans  redouter  nul  pianiste. 
Tout  flûtiste  ou  violoniste 
Est  reçu  là  comme  lago. 

Vînt-il  de  Siam  ou  du  Congo, 
Pas  d'accueil  pour  le  symphoniste; 
On  cause,  chez  Victor  Hugo, 
Sans  redouter  nul  pianiste. 

A  d'autres  La  Reine  Indigo, 
Ce  chef-d'œuvre  d'un  harmoniste. 
Même  Le  Petit  Ébéniste, 
Vous  aussi.  Donna  Del  lago  : 
On  cause  chez  Victor  Hugo. 
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XIV 


LA    PECHE 


Le  pêcheur,  vidant  ses  filets, 
Voit  les  poissons  d'or  de  la  Loire 
Glacés  d'argent  sur  leur  nageoire 
Et  mieux  vêtus  que  des  varlets. 

Teints  encor  des  ardents  reflets 
Du  soleil  et  du  flot  de  moire, 
Le  pêcheur,  vidant  ses  filets. 
Voit  les  poissons  d'or  de  la  Loire. 


Les  beaux  captifs,  admirez-les  ! 
Ils  brillent  sur  la  terre  noire. 
Glorifiant  de  sa  victoire. 
Jaunes,  pourprés  et  violets. 
Le  pêcheur  vidant  ses  filets. 
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XV 


LA     CHASSE 


Les  cris  des  chiens,  les  voix  du  cor 
Sonnent  dans  les  bois  de  Ferrières  ; 
L'écho  de  ces  rumeurs  guerrières 
Epouvante  le  frais  décor. 

Les  habits  d'écarlate  et  d'or 
Resplendissent  dans  les  clairières  ; 
Les  cris  des  chiens,  les  voix  du  cor 
Sonnent  dans  les  bois  de  Ferrières. 

Les  meutes  ont  pris  leur  essor, 

Et  le  cerf  dans  les  fondrières 

Fuit,  sentant  leurs  dents  meurtrières  ; 

Mais  partout  il  retrouve  encor 

Les  cris  des  chiens,  les  voix  du  cor. 
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XVI 


LE    THÉ 


Miss  Ellen,  versez-moi  le  Thé 
Dans  la  belle  tasse  chinoise, 
Où  des  poissons  d'or  cherchent  noise 
Au  monstre  rose  épouvanté. 

J'aime  la  folle  cruauté 
Des  chimères  qu'on  apprivoise  : 
Miss  Ellen, >ersez-moi  le  Thé 
Dans  la  belle  tasse  chinoise. 

Là,  sous  un  ciel  rouge  irrité, 

Une  dame  fière  et  sournoise 

Montre  en  ses  longs  yeux  de  turquoise 

L'extase  et  la  naïveté  : 

Miss  Ellen,  versez-moi  le  Thé. 
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XVII 


LE    CAFE 


Ce  bon  élixir,  le  Café 
Met  dans  nos  cœurs  sa  flamme  noire  ; 
Grâce  à  lui,  fier  de  sa  victoire, 
L'esprit  subtil  a  triomphé. 

Faux  Lignon  que  chantait  d'Urfé, 
Tu  ne  nous  en  fais  plus  accroire  ; 
Ce  bon  élixir,  le  Café 
Met  dans  nos  cœurs  sa  flamme  noire. 

Ne  faisons  qu'un  auto-da-fé 
Des  vieux  mensonges  de  l'Histoire; 
Et  mêlons,  sans  peur  du  grimoire, 
A  notre  vieux  sang  réchauffé 
Ce  bon  élixir,  le  Café. 
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XVIII 


LE   VIN 


Dans  la  pourpre  de  ce  vieux  Vin 
Une  étincelle  d'or  éclate; 
Un  rayon  de  flamme  écarlate 
Brille  en  son  flot  sombre  et  divin. 

Comme  dans  l'œil  d'un  vieux  Sylvain 
Qu'une  Nymphe  caresse  et  flatte, 
Dans  la  pourpre  de  ce  vieux  Vin 
Une  étincelle  d'or  éclate. 

Il  ne  coulera  pas  en  vain  ! 
A  le  voir  mon  cœur  se  dilate  : 
Il  n'est  pas  de  ceux  qu'on  frelate, 
Et  je  lirai  comme  un  devin 
Dans  la  pourpre  de  ce  vieux  Vin. 
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XIX 

LES    ÉTOILES 


Les  ci  eux  resplendissants  d'Étoiles 
Aux  radieux  frissonnements 
Ressemblent  à  des  flots  dormants 
Que  sillonnent  de  blanches  voiles. 

Quand  l'azur  déchire  ses  voiles, 
Nous  voyons  les  bleus  fi.rmaments. 
Les  cieux  resplendissants  d'Etoiles 
Aux  radieux  frissonnements. 

Quel  peintre  mettra  sur  ses  toiles, 
O  Dieu!  ces  clairs  fourmillements, 
Ces  fournaises  de  diamants 
Qu'à  nos  yeux  ravis  tu  dévoiles  : 
Les  cieux  resplendissants  d'Etoiles r* 
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XX 


LA    LUNE 


Avec  ses  caprices,  la  Lune 
Est  comme  une  frivole  amante  ; 
Elle  sourit  et  se  lamente, 
Et  vous  fuit  ou  vous  importune. 

La  nuit,  suivez-la  sur  la  dune, 
Elle  vous  raille  et  vous  tourmente; 
Avec  ses  caprices,  la  Lune 
Est  comme  une  frivole  amante. 

Et  souvent,  elle  se  met  une 
Nuée  en  manière  de  mante  ; 
Elle  est  absurde,  elle  est  charmante; 
Il  faut  adorer  sans  rancune, 
Avec  ses  caprices,  la  Lune. 


THÉODORE    DE    BANVILLE.  29 


XXI 


LA    PAIX 


La  Paix,  au  milieu  des  moissons, 
Allaite  de  beaux  enfants  nus. 
A  l'entour,  des  chœurs  ingénus 
Dansent  au  doux  bruit  des  chansons. 

Le  soleil  rit  dans  les  buissons. 
Et  sous  les  vieux  arbres  chenus 
La  Paix,  au  milieu  des  moissons, 
Allaite  de  beaux  enfants  nus. 

Les  fleurs  ont  de  charmants  frissons. 
Les  travailleurs  aux  bras  charnus. 
Hier  soldats,  sont  revenus; 
Et  tranquilles  nous  bénissons 
La  Paix,  au  milieu  des  moissons. 
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XXll 
LA    GUERRE 


La  Guerre,  ivre  de  sa  colère, 
Embouche  ses  clairons  sonores; 
Terre,  déjà  tu  te  colores 
De  ce  sang  fumant  qu'elle  flaire. 

L'incendie  effrayant  Téclaire, 
Comme  de  rouges  météores  ; 
La  Guerre,  ivre  de  sa  colère, 
Embouche  ses  clairons  sonores. 

Et  pour  réclamer  leur  salaire, 

O  Dieu  !  dans  les  cieux  que  tu  dores. 

Les  vautours,  sous  l'œil  des  Aurores, 

Suivent  de  leur  vol  circulaire 

La  Guerre,  ivre  de  sa  colère! 
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XXIII 

LES     MÉTAUX 


Les  Métaux,  les  divins  Métaux 
Que  toujours  l'homme  voit  en  rêve, 
Ornent  la  couronne  ou  le  glaive 
De  tous  les  péchés  capitaux. 

L'orgueil  jette  sur  ses  manteaux 
Pour  cette  vie,  ô  Dieu!  si  brève. 
Les  Métaux,  les  divins  Métaux 
Que  toujours  Thomme  voit  en  rêve. 

L'or  gémit  sous  les  vils  râteaux 
Que  toujours  le  banquier  soulève. 
Et,  pour  parer  les  tilles  d'Eve, 
Nous  tourmentons  de  nos  marteaux 
Les  Métaux,  les  divins  Métaux. 
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XXIV 
LES    PIERRERIES 


Les  flamboyantes  Pierreries 
Qui  parent  les  glaives  des  rois 
Et  les  mors  de  leurs  palefrois 
Brillent  dans  les  rouges  tueries. 

La  foule,  amante  des  féeries, 
Admire,  en  ses  humbles  effrois, 
Les  flamboyantes  Pierreries 
Qui  parent  les  glaives  des  rois. 

Et  dans  les  louanges  nourries. 
Les  princesses  aux  regards  froids 
Sèment  sur  leurs  corsages  droits 
Et  sur  leurs  jupes  d'or  fleuries 
Les  flamboyantes  Pierreries. 


EMILE  BERGERAT 


PAROLES    DOREES 


J'ai  reposé  mon  cœur  avec  tranquillité 
Dans  l'asile  très-sûr  d'un  amour  très-honnête. 
La  lutte  que  je  livre  au  sort  est  simple  et  nette, 
Et  tout  peut  m'y  trahir,  non  la  virilité. 

Je  ne  crois  pas  à  ceux  qui  pleurent,  l'âme  éprise 
De  la  sonorité  de  leurs  propres  sanglots  : 
Leur  idéal  est  né  de  l'écume  des  mots, 
Et  comme  je  les  tiens  pour  nuls,  je  les  méprise. 

Cerveaux  que  la  fumée  enivre  et  qu'elle  enduit. 
Ils  auraient  inventé  la  douleur  pour  se  plaindre  ; 
Leur  stérile  génie  est  pareil  au  cylindre 
Qui  tourne  à  vide,  grince  et  s'use  dans  la  nuit. 

Ils  souffrent.^  Croient-ils  donc  porter  dans  leur  besace 
Le  déluge  final  de  tous  les  maux  prédits.^ 
Sous  notre  ciel  chargé  d'orages,  je  le  dis. 
Il  n'est  plus  de  douleur  que  la  douleur  d'Alsace. 
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J'aime  les  forts,  les  sains  et  les  gais.  Je  prétends 
Que  la  vie  est  docile  et  souffre  qu'on  la  mène  ; 
J'observe  dans  la  mort  un  calme  phénomène 
Accessible  à  mes  sens  libres  et  consentants. 

Et  qui  ne  trouble  pas  ma  paix  intérieure. 
Car  la  forme  renaît  plus  jeune  du  tombeau, 
Et  l'ombre  passagère  où  s'engloutit  le  Beau 
Couve  une  éternité  dans  Téclipse  d'une  heure. 

Car  la  couleur  charmante  et  mère  des  parfums 
Rayonne  inextinguible  au  fond  des  nuits  funèbres, 
Et  sa  splendeur  de  feu  qu'exaltent  les  ténèbres 
Emparadise  encor  les  univers  défunts. 

Femme,  recorde-toi  ceci.  Ma  force  vierge 
Est  éclose  aux  ardeurs  brunes  de  tes  beaux  yeux  : 
Quand  mon  cœur  sera  mûr  pour  le  sol  des  aïeux, 
Notre  amour  sera  clos.  N'allume  pas  de  cierge. 

Le  ciel  restera  sourd  comme  il  reste  béant. 
O  femme,  écoute-moi,  pas  de  terreur  vulgaire  ! 
Si  l'âme  est  immortelle,  il  ne  m'importe  guère. 
Et  je  ne  me  vends  pas  aux  chances  du  néant. 

Aucun  joug  n'a  ployé  ma  nuque  inasservie. 
Et  dans  la  liberté  que  lui  fait  sa  vertu, 
Voici  rhommc  qui  s'est  lui-même  revêtu 
Du  pouvoir  de  juger  et  d'attester  sa  vie. 
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Hors  de  moi  je  ne  prends  ni  rêve  ni  conseil; 
N'arrachant  du  labeur  que  l'œuvre  et  non  la  tâche, 
Je  ne  me  promets  point  de  récompense  lâche 
Pour  le  plaisir  que  j'ai  de  combattre  au  soleil. 

Le  limon  que  son  œuvre  auguste  divinise, 
Par  son  épouvantable  enfantement,  répond 
Aux  désirs  surhumains  de  mon  être  fécond» 
Et  ma  chair  douloureuse  avec  lui  fraternise. 

Telle  est  ma  foi.  Sans  peur  et  sans  espoir,  je  vais, 
Après  m'être  creusé  ma  route  comme  Alcide. 
Que  la  combinaison  de  mon  astre  décide 
Si  je  suis  l'homme  bon  ou  bien  l'homme  mauvais. 

Mais,  quel  que  soit  le  mot  qu'ajoute  ma  planète 

Aux  constellations  de  la  fatalité, 

J'ai  reposé  mon  cœur  avec  tranquillité 

Dans  l'asile  très-sûr  d'un  amour  très-honnête. 

Juin  iS/S- 


A.    M.    BLANCHECOTTE 


REPONSE 


Le  grand  travail  est  fait,  l'effort  est  consommé, 
La  victoire  est  gagnée  et  la  paix  obtenue, 
La  tranquille  douceur  des  soirs  est  survenue; 
Pardonnant  et  priant,  le  cœur  a  désarmé  ! 

L'entier  détachement  de  tous  et  de  soi-même 
A  clos  le  sacriîice  et  scellé  le  passé  : 
Se  pourrait-il  qu'un  jour  tout  fût  recommencé 
Et  qu'on  osât    rouvrir  le  décevant  poème  ! 

Eh  quoi  !  rentrée  au  port,  tu  reprendrais  la  mer, 
Et  de  nouveau  ta  barque  affronterait  l'orage > 
Quand  bienheureusement  on  a  plié  bagage, 
Peut-on  se  replonger  dans  le  tumulte  amer? 

Non!  non!  je  suis  en  route  où  m'emportent  mes  ailes. 
Ce  monde  extérieur  n'aura  plus  rien  de  moi; 
L'espoir  n'est  plus  possible  à  qui  n'a  plus  la  foi  : 
Je  me  suis  fiancée  aux  choses  éternelles  ! 
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II 


UN    SUICIDE 


O  pauvre  oiseau  blessé,  mis  à  mort  par  la  vie  ! 

Cœur  qui  battais  trop  fort,  cœur  trop  doux  et  trop  lier, 

Te  voilà  replié  sous  ton  aile  engourdie 

Et  tu  ne  sais  plus  rien  des  souffrances  d'hier. 

Quoi!  la  rigidité!  Quoi!  la  paix  immobile! 
Quoi  !  le  combat  cessé  !  Quoi  !  la  trêve  de  Dieu  ! 
O  lutteur  désarmé  de  ta  force  inutile 
Et  qui  te  réservais  ton  dernier  coup  de  feu  ! 

Qu'attendais-tu  du  monde  et  que  voulait  ton  âme  } 
Que  te  disait  ta  fièvre  et  qu'as-tu  donc  cru  voir 
Pour  f  être  enveloppée  en  ton  secret  de  femme  ?^ 
Silence,  larmes,  sang,  pourpre  du  désespoir! 

Qu'attendais-tu  du  monde  en  ton  rude  courage.^ 
Quels  soleils  autrefois  t'étaient  donc  apparus? 
O  vous  tous  qui  passez,  qu'aucun  mépris  n'outrage 
Ce  sanglot  ignoré  qui  ne  tressaille  plus  ! 
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Pitié  pour  cette  enfant!  pitié  pour  sa  misère! 
Pitié  pour  son  beau  rêve  et  pour  son  dur  réveil 
Rendez  avec  respect  sa  dépouille  à  la  terre 
Et  qu'elle  y  dorme  bien  son  suprême  sommeil  ! 


EMILE    BLEMONT 


LA    CHANSON    DE    MARTHE 

Je  dis  pour  les  cœurs  ingénus 

La  chanson  de  Marthe  aux  pieds  nus. 


I 


Marthe  dès  l'aube  a  quitté  son  aïeule; 
Marthe  aux  pieds  nus  est  au  bois  toute  seule. 

Les  ailes  vont  le  dire  aux  fleurs, 
Le  matin  bleu  rit  sous  les  pleurs. 

Le  fils  du  roi,  sans  meute  et  sans  cortège, 
Suit  la  ravine  où  l'acacia  neige. 

Ailes  et  fleurs  sont  en  émoi  : 
Marthe  est  devant  le  fils  du  roi. 


«  Etes-vous  fée,  ou  sainte  ayant  chapelle? 

—  Non,  monseigneur,  c'est  Marthe  qu'on  m'appelle.  » 
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La  tauvetto,  l'œil  en  éveil, 
Écoute  et  se  lisse  au  soleil. 

«Marthe,  aimez-moi,  je  sens  que  je  vous  aime. 

—  Oh  !  monseigneur,  vous  en  ririez  vous-même.  « 

La  tête  d'un  lézard  surgit, 
La  fraise  dans  l'herbe  rougit. 

'.  Croyez-vous  donc  mon  amour  éphémère  } 

—  Mon  beau  seigneur,  j'en  croirai  ma  grand-mère.  » 

La  petite  bête  à  bon  Dieu 
Vole  et  miroite,  rouge  et  feu. 

'(  Qu'un  seul  baiser,  Marthe,  ici  nous  engage  ! 

—  -  Mon  cher  seigneur,  un  seul,  pas  davantage  !   )' 

Sur  la  source,  au  bord  du  sentier, 
S'effeuille  une  fleur  d'églantier. 

'(  Marthe,  à  demain,  au  seuil  de  votre  porte  ! 

—  Mon  doux  seigneur,  le  ciel  vous  fasse  escorte  ! 

Est-ce  un  rêve  >  O  les  tendres  voix. 
Oui  bercent  l'àme  au  fond  des  bois  ! 
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II 


Le  lendemain,  et  toute  la  semaine, 
Marthe  attendit;  son  attente  fut  vaine. 

Pourquoi  les  angélus  du  soir 
Sont-ils  si  clairs,  quand  fuit  l'espoir  } 

Marthe  attendit  un  mois,  un  mois  encore. 
Et  s'éveilla  plus  faible  à  chaque  aurore. 

Qu'annoncent  donc  tous  les  matins 
Les  gais  angélus  argentins  } 

Marthe  isolée,  abattue  et  pâlie. 
Espère  encor,  mais  sent  que  c'est  folie. 

L'automne  endort  les  horizons  ; 
Adieu  les  fleurs  et  les  chansons  ! 

Sur  Marthe  on  jase,  on  chuchote,  on  s'exclame 
«  Est-ce  d'amour  que  cet  enfant  perd  Tàme  ?  » 

L'hiver  vient,  l'hivert  part  ;  soudain 
Le  lilas  fleurit  au  jardin. 
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Les  jeunes  gens  de  toute  la  vallée 
Vont  visiter  la  belle  désolée. 

L'odeur  des  foins  en  fenaison 
Embaume  de  loin  la  maison. 

Aucun  galant,  pas  même  le  plus  digne, 

Du  moindre  accueil  n'obtient  le  moindre  signe. 

Dans  les  rameaux  du  grand  pommier, 
Vole  et  se  pose  un  blanc  ramier. 

Marthe  se  meurt;  une  lueur  étrange 

Sous  son  front  mat  s'allume  en  ses  yeux  d'ange. 

Le  crépuscule  se  fait  gris  ; 
Tourne,  tourne,  chauvcrsouris  ! 


III 


Mais  des  forêts  soudain  la  brise  apporte 
Une  fanfare  et  le  bruit  d'une  escorte. 

Voici  briller  le  soleil  d'or; 
Alouette,  prends  ton  essor  ! 
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Sous  le  galop  des  chevaux  le  sol  sonne 
Le  noble  prince  apparaît  en  personne. 

Dans  les  rouges  coquelicots, 
Chante  un  coq,  droit  sur  ses  ergots. 

Le  noble  prince  au  logis  se  présente; 
Il  entre,  il  court  :  Marthe  est  agonisante. 

Sur  le  lis,  que  pendant  la  nuit 
Le  vent  brisa,  tout  le  ciel  luit. 

«  Chère  âme,  dit  l'amant  qui  désespère, 
J'ai  donc  trop  tard  fléchi  le  roi  mon  père  !  *• 

Une  cloche  tinte  là-bas; 
Est-ce  la  noce,  est-ce  le  glas? 

Marthe  sourit  :  «  Puisque  je  meurs,  dit-elle, 
((  Marions-nous  pour  la  vie  immortelle  !   » 

Azurs,  rayons,  brises,  parfums, 
Ranimez  les  beaux  jours  défunts  ! 

Le  fiancé  couronne  l'enfant  blême 
Des  diamants  du  royal  diadème. 

Brises,  rayons,  parfums,  azur, 
Rendez  l'âme  pure  au  ciel  pur! 
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Le  jour  s'éteint,  la  mort  étend  ses  voiles; 
Aux  diamants  se  mêlent  les  étoiles. 

Des  rameaux  du  pommier  tremblant 
S'est  envolé  le  ramier  blanc. 


ROBERT    DE    BONNIERES 


SONNETS    RUSSES 


L'ATAMAN    COSAQ.UE 

Chargé  des  armes  d'or  d'un  heiduque  abattu, 
Klibb  descend  au  Dnieper,  et  sa  jument  sauvage 
Dans  Teau  jusqu'au  poitrail  boit  le  fougueux  breuvage. 
Lui  se  mire  au  kandjar  que  le  Turc  avait  eu. 

Une  fille  au  beau  corps  étroitement  vêtu, 
Prise  dans  Andrinople  et  réduite  en  servage. 
Dans  la  cruche  de  grès  vient  puiser  au  rivage  : 
Ses  yeux  d'un  philtre  grec  ont  la  prompte  vertu. 

Dans  la  pourpre  du  soir,  loin  de  la  fille  hellène. 
Le  jeune  ataman  fuit  tout  doré  dans  la  plaine  : 
Il  voit  les  feux  du  camp  paisible  au  loin  fumer. 


Comme  un  libre  étalon  qu'indignent  les  entraves, 

11  sait  pour  être  fort  qu'il  ne  faut  point  aimer. 

Et  qu'une  faible  enfant  peut  perdre  les  plus  braves. 
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L^ÉPREUVE 


«  Fils,  avec  le  Kourèn  ce  soir  tu  partiras  : 
Les  Tatars  ont  brûlé  sur  le  Don  un  village. 
Mais  avant,  fils,  je  veux,  robuste  malgré  l'âge. 
Par  moi-même  éprouver  la  force  de  ton  bras .    » 

La  houppe  de  cheveux  flotte  sur  leur  cuir  ras, 
Ils  déposent  leurs  peaux  de  buffle  au  noir  pelage, 
Arrêtent  près  du  camp  leur  pesant  attelage. 
Et,  dans  la  steppe  immense,  on  entend  deux  hourras 

Ils  se  chargent,  pareils  à  deux  taureaux  de  race, 

Et  le  père,  saignant,  au  fils  qui  le  terrasse  : 

«  Va!  —  Je  suis  fier  des  coups  que  ton  bras  a  fi^appés. 


Le  camp  s'agite  au  bruit  des  timbales,  et  gronde 
Comme  un  guêpier  autour  des  chariots  équipés: 
Va!  —  Que  la  race  slave  essaime  sur  le  monde I 
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LE   MEURTRIER 


Le  meurtrier  cosaque  avait  pour  lent  supplice 
D'être  avec  la  victime  enseveli  vivant  : 
—  Près  Kharkov  une  vierge  aux  portes  d'un  couvent 
Fut  tuée  étant  prête  à  vêtir  le  cilice. 

Sur  la  bière  on  a  peint  dans  Tor  le  blanc  calice  ; 
Le  jeune  meurtrier  pieds  nus  marche  devant, 
Et  les  guerriers  amis,  graves  en  le  suivant. 
Sentent  leur  cœur  faiblir  sans  que  leur  front  pâlisse. 

Dans  la  fosse  encor  vide  il  se  couche,  —  et  ses  yeux 
Un  moment  ne  voient  plus  du  monde  que  les  cieux: 
Puis  sur  l'homme  on  descend  le  cercueil,  et  la  terre 

Tombe  avec  un  bruit  sourd;  —  et  les  durs  compagnons, 

Respectant  cet  amour  sanglant  et  solitaire. 

Sur  la  pierre  ont,  selon  ses  vœux,  inscrit  deux  noms. 
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L'ORGUEIL    D'OSTAP 


Près  de  la  Setch  guerrière  aux  huttes  sans  clôture 
Un  Zaporogue  dort  sur  la  route,  en  travers, 
Pareil  aux  demi-dieux  dont  en  leurs  anciens  vers 
Les  Cobzars  ont  chanté  l'héroïque  stature. 

L'or  de  son  caftan  turc  et  sa  riche  ceinture 
De  boue  et  de  goudron  par  mépris  sont  couverts  ; 
Vingt  fois  de  son  sang  libre  il  a  teint  les  prés  verts; 
Il  prend  la  vie  ainsi  qu'une  rude  aventure. 

Sur  la  route  galope  Ostap,  le  chef  élu; 

Devant  l'homme  superbe  au  cou  large  et  velu. 

Il  s'arrête,  —  et  longtemps  l'admire,  —  puis  s'élance; 

Il  franchit  le  Cosaque  endormi.  —  Par  milliers 
Le  chef  Ostap  conduit  de  tels  porteurs  de  lance, 
Et  songe  avec  orgueil  aux  combats  familiers. 


r 


PAUL  BOURGET 


ZANTE 


«  Zante    tior  di    levante.  » 

[Dicton    italien.) 

Quand  le  vaisseau,  bercé  par  la  mer  caressante, 
S'arrête  aux  bords  heureux  de  la  terre  de  Zante 
Que  les  Italiens  nomment  «  fleur  du  Levant", 
Le  voyageur  vers  lui  voit  voler  cent  nacelles. 
Toutes  pleines  de  fleurs  humides  et  nouvelles 
Dont  rame  errante  flotte  et  parfume  le  vent. 


On  dirait  des  jardins  balancés  sur  les  lames. 

Et  ce  sont  des  œillets  plus  rouges  que  les  flammes. 

D'autres  blancs,  délicats  comme  un  beau  teint  d'enfant. 

Et  des  roses  de  pourpre  et  des  roses  pâlies, 

Et  de  grands  lis  royaux,  dont  les  mélancolies 

Gardent  je  ne  sais  quoi  d'àpre  et  de  triomphant. 
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Et  lorsque  le  vaisseau,  parti  pour  d'autres  mondes, 
Escalade  les  plis  démesurés  des  ondes 
Qui  l'emportent  au  ciel  brumeux  de  l'Occident, 
Longtemps  encor,  malgré  la  vapeur,  les  cordages 
Et  les  groupes  bronzés  des  matelots  sauvages, 
Les  fleurs  de  Zante  en  font  un  oasis  flottant. 

Moi-même,  aux  jours  obscurs  où  mes  tristes  pensées 
Évoquent  la  beauté  des  heures  éclipsées. 
Que  de  fois  j'ai  revu,  —  mirage  décevant,  — 
Ton  ciel  clair,  tes  flots  bleus  semés  de  pierreries. 
Et  les  riches  bouquets  de  tes  barques  fleuries, 
O  Zante,  fleur  lointaine  et  douce  du  Levant  ! 


SOIR  D'ÉTÉ 


Dans  le  ciel  du  couchant,  délicat,  tendre  et  clair 
Une  étoile  faisait  trembler  sa  douce  flamme. 
Et  tes  yeux  souriants  et  calmes  avaient  Tair 
De  laisser  transparaître  et  luire  ta  chère  âme. 

Dans  ton  petit  jardin  nous  marchions  pas  à  pas, 

Et  moi  je  savourais  l'émotion  profonde 

De  sentir  sur  mon  bras  s'abandonner  ton  bras. 

Oh  !  dis  !  —  nous  croyais-tu,  comme  moi,  seuls  au  monde? 
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Nous  nous  sommes  assis  sous  un  arbre  tranquille, 
Et,  là,  je  t'embrassais  en  silence  et  longtemps, 
Tandis  que  j'écoutais  frémir  la  grande  ville 
Autour  du  frais^enclos  qu'embaumait  le  printemps. 

Je  ne  sais  quel  chagrin  t'avait  un  peu  pâlie; 

Et,  me  voyant  ainsi  triste  et  silencieux, 

Tu  te  laissas  gagner  à  ma  mélancolie. 

Et  comme  pour  dormir  tu  fermas  tes  deux  yeux. 

Tu  pourras  m'oublier,  et  je  pourrai  vers  d'autres 
Porter  mon  cœur  changeant  qui  t'appartint  un  jour; 
Mais  ce  pur  souvenir  des  soirs  qui  furent  nôtres 
Survivra  dans  nos  cœurs  à  l'inconstant  amour. 

Plus  que  les  baisers  fous,  plus  que  les  nuits  d'ivresse. 
Plus  que  les  mots  brûlants  balbutiés  tout  bas, 
C'est  U  pure,  l'intime  et  suave  caresse 
Qu'avec  plus  de  regrets  tu  te  rappelleras, 

Comme  je  te  verrai  toujours  dans  ma  pensée 
Pencher  sur  mon  épaule  avec  tant  de  douceur 
Ta  tête  confiante,  amicale  et  lassée, 
Ce  soir  où  je  t'aimais  comme  on  aime  une  sœur. 


y2  LE    PARNASSE   CONTE  VIjPOR  AIN. 


LE    SOMMEIL    SINCÈRE 

Sur  le  grand  lit  drapé  de  rideaux  de  dentelle 
Qu'une  pâle  veilleuse  éclairait  à  demi, 
Je'  m'assis  en  silence,  et,  m'accoudant  près  d'elle. 
Longtemps  je  contemplai  son  visage  endormi. 

Est-il  des  cœurs  si  faux  que  leur  sommeil  nous  mente? 
—  Qui  croire  alors  J^  —  Penché  sur  elle  et  sans  parler. 
Je  regardais  dormir  cette  tête  charmante 
Qu'un  rêve  malfaisant  semblait  parfois  troubler. 

Elle,  Tenfant  moqueuse  et  la  gaîté  des  fêtes. 

Qui  vivait  comme  on  chante,  un  éclair  dans  les  y^ux, 

Quel  flot  mal  contenu  de  douleurs  inquiètes. 

Du  fond  de  son  sommtil,  battait  son  front  joyeux > 

Elle,  la  folle  aimée,  et  dont  la  seule  envie 
Etait  de  tout  risquer  pour  un  brûlant  plaisir. 
Et  de  jouer  à  «  quitte  ou  double  »  avec  la  vie. 
Quel  frisson  singulier  venait  de  la  saisir > 

Endormie,  elle  était  toute  semblable  aux  vierges 
Que  les  peintres  pieux  prosternaient  autrefois 
Au  milieu  des  encens,  des  anges  et  des  cierges. 
Aux  pieds  d'un  Christ  sanglant  et  cloué  sur  sa  croix. 
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Et  la  pâle  veilleuse  éclairait  cette  femme  ; 
La  ville  se  taisait  autour  de  son  repos, 
Et  son  souffle  inégal  était  comme  son  âme, 
Fébrile,  interrompu  par  de  fréquents  sanglots. 


Longtemps,  à  chaque  éclair  de  sa  gaîté  menteuse, 
Quand  elle  jettera  ses  deux  bras  à  mon  cou, 
Tour  à  tour  familière  et  tour  à  tour  boudeuse. 
Je  penserai  qu'elle  a  le  cœur  je  ne  sais  où. 

Je  ne  sais  où  !  —  parmi  les  pays  de  ses  songes. 
Là  seulement  fleurit  son  étrange  idéal, 
Là  tout  en  elle  est  triste  et  libre  des  mensonges 
Dont  elle  s'est  masquée  en  entrant  dans  le  mal. 


Ce  paradis  sublime  où  souffre  ta  vraie  âme, 
En  serai-je  à  jamais,  —  ô  chère!  —  expatrié.- 
J'ai  des  trésors  d'amour  pour  tes  douleurs  de  femme, 
Et  pour  tes  repentirs  des  trésors  de  pitié. 

Parle-moi  comme  on  parle  à  son  heure  suprême. 
Quand  la  farce  est  jouée  et  qu'on  se  sent  mourir. 
Ne  ris  pas.  Ne  mens  pas.  —  Je  suis  le  seul  qui  t'aime 
Au  point  de  ne  jamais  te  voir  sans  m'attendrir. 
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Laisse  mes  doigts  brûlants  rouler  tes  boucles  blondes, 
Mes  lèvres  s'appuyer  sur  tes  yeux  palpitants, 
Et  dis-moi  le  secret  de  ces  peines  profondes 
Qui  te  faisaient  souffrir  par  ce  soir  de  printemps. 

Quand  sur  le  lit  drapé  de  rideaux  de  dentelle 
Tes  rêves  torturaient  ton  visage  endormi, 
Tandis  que  j'adorais  ta  tête  ardente  et  belle 
Que  la  pâle  veilleuse  éclairait  à  demi. 


LA    REVOLTE 


La  campagne  était  fraîche  et  tout  ensoleillée; 
Le  souffle  du  matin  passait  sur  les  blés  verts, 
Et  je  marchais  dans  Therbe  odorante  et  mouillée 
En  récitanl  des  vers. 

J'étais  gai,  bien  portant,  et  libre  au  fond  de  l'âme  ; 
J'avais  enfin  dompté  mon  douloureux  amour, 
Et  nul  amer  regret,  nul  souvenir  de  femme 
Ne  troublait  ce  beau  jour. 

J'ouvrais  à  pleins  poumons  ma  poitrine  profonde 
Aux  vents  qui  se  roulaient  sur  les  arbres  en  fleur, 
Et  je  sentais  aussi  la  jeunesse  du  monde 
Refleurir  dans  mon  cœur. 
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O  toi  qui  veux,  touchant  à  la  terre  qui  crée, 
Reprendre  un  peu  de  force  avant  les  durs  combats 
Et  boire  un  coup  de  vin  à  la  coupe  sacrée, 
N'aime  pas  !  —  N'aime  pas  ! 

Brise  ta  chaîne,  esclave,  et,  seul,  avec  courage. 
Sans  attendrissements,  sans  remords  et  sans  liel. 
Viens  courir  dans  les  prés  comme  un  cheval  sauvage 
Sous  la  beauté  du  ciel. 


MÉLANIE    BOUROTTE 


EN    FORÊT 


Le  chêne  au  tronc  géant,  à  l'épaisse  ramure, 
Plonge  dans  le  granit  son  pivot  monstrueux; 
Et  le  vivant  réseau  de  sa  rugueuse  armure 
Déconcerte  l'effort  des  vents  impétueux. 
Deux  siècles,  trois  peut-être  et  même  plus  encore, 
Pèsent,  sans  Fincliner,  sur  son  front  souverain; 
Sa  grande  ombre  enveloppe  une  pente  sonore 
Où,  de  chênes,  ses  glands  ont  couvert  le  terrain. 


Combien  il  en  a  vu  passer  dans  les  clairières. 
De  générations  se  poussant  vers  la  mort  : 
Blonds  couples  d'amoureux  ou  cohortes  guerrières 
Ou  chasseurs  affolés  courant  au  son  du  cor! 
Qu'il  en  a  vu  tomber  sous  les  haches  sifîlantes, 
De  ses  contemporains  en  cadavres  changés  ! 
Mutilés  par  des  mains  calleuses  ou  tremblantes, 
Dans  quel  vaste  ossuaire  oni-ils  été  rangés^... 
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Au  pied  de  Tarbre  assis,  le  garde  prend  haleine. 
Sur  son  front  sillonné  ruisselle  la  sueur; 
Ses  cheveux  sont  crépus  comme  une  blanche  laine 
Et  son  œil  jette  encore  une  chaude  lueur. 
Il  a  compté  pourtant  un  redoutable  nombre 
D'hivers  accumulés  dans  la  nuit  des  grands  bois... 
Dans  un  ciel  tour  à  tour  étincelant  ou  sombre, 
Il  salua  Noël  plus  de  septante  fois. 

Au  flot  pur  de  l'amour  il  a  trempé  sa  lèvre 
Lorsqu'en  son  jeune  cœur  fleurissait  le  printemps; 
Des  transports  belliqueux  il  a  connu  la  fièvre 
Dans  une  guerre  ancienne  et  dans  un  autre  temps. 
Sous  l'ombre  et  le  soleil,  durant  sa  longue  voie. 
Ont  alterné  souvent  le  calme  et  les  écueils  ; 
Il  sait  ce  qui  désole  et  ce  qui  met  en  joie... 
Il  tailla  des  berceaux  et  cloua  des  cercueils!... 

Son  museau  froid  posé  sur  le  genou  du  garde. 
Le  chien  rêveur  frissonne  au  contact  de  sa  main; 
Son  œil  profond  et  doux  interroge  et  regarde 
L'œil  de  son  maître  avec  un  regard  presque  humain. 
Il  prête  aux  moindres  sons  une  oreille  exercée; 
Du  délinquant  furtif  il  devine  le  pas 
Et,  dans  le  fourré  sombre  ou  la  claire  percée. 
Il  poursuit  le  coupable  et  ne  le  manque  pas! 

Il  a  vu  quinze  fois  revenir  en  septembre 

La  meute  et  les  piqueurs  avec  leurs  longs  couteaux  ; 
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Et  quinze  fois  mûrir  l'alizé  couleur  d'ambre 
Et  quinze  fois  aussi  naître  les  louveteaux. 
En  détail,  il  connaît  les  replis  du  a  triage  »  : 
Coupes,  taillis,  futaie,  éclaircie  et  semis  ; 
Et  ces  troncs  familiers  qu'il  effleure  au  passage 
Et  ces  rochers  moussus  lui  semblent  des  amis. 

Que  dun  soleil  ardent  les  flèches  embrasées 
Dessèchent  les  rameaux  se  tordant  sous  leurs  chocs; 
Que  la  neige  ait  courbé  les  cimes  écrasées  ; 
Que,  sous  la  gelée  âpre,  éclatent  les  gros  rocs  ; 
Qu'aux  rayons  de  midi  bourdonnent  les  demeures 
Ou  qu'à  minuit  ricane  au  loin  l'esprit  du  mal, 
Par  toutes  les  saisons  et  par  toutes  les  heures. 
On  rencontre  sous  bois  l'homme  avec  l'animal. 

Avant  l'aube,  aujourd'hui  commençant  leur  tournée, 
Ils  ont  de  la  forêt  fouillé  les  profondeurs  ; 
L'ombre  gagne...  voici  la  fin  de  la  journée... 
Le  vent  du  soir  s'élève  en  murmures  grondeurs . 
«  Halte  !  »  ordonna  le  garde  en  saluant  le  chêne  ; 
«  Halte!  »  comprit  le  chien  qui  s'arrêta  soumis; 
Et,  tous  deux  étendus  sur  la  mousse  prochaine. 
Dans  un  calme  repos  ils  semblent  endormis  ! 

Ils  ne  sommeillent  pas:  en  un  fécond  silence 
L'esprit  de  l'homme  agit,  médite,  se  souvient... 
Et  sous  un  masque  lourd  de  trompeuse  indolence, 
L'animal  vigilant  sur  ses  gardes  se  tient. 
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Qu'il  est  vieux,  Fépagneul  !  mais  quel  faisceau  d'années 
De  plus  que  lui  son  maître  a  lié  triomphant  ! 
Pourtant  cet  homme  antique,  aux  tempes  basanées. 
Près  du  chêne  aux  cent  bras  n'a  qu'un  âge  d'enfant... 

Le  vieux  chien  fatigué,  dans  un  avenir  proche. 

Ira,  sous  le  taillis,  se  cacher  pour  mourir 

Et  ses  os  blanchiront  à  l'angle  d'une  roche, 

Au  pied  des  jeunes  plants  qui  doivent  s  en  nourrir; 

Dans  les  vaisseaux  ligneux,  sa  poussière  impalpable, 

En  sève  transformée,  à  flots  circulera, 

Et  des  lents  bûcherons  nul  ne  sera  capable 

De  deviner  quel  sang  alors  y  coulera... 

Le  vieil  homme,  lassé  d'une  trop  longue  route, 
Assombri  par  les  deuils  et  pressé  d'arriver, 
Au  terme  parvenu  dans  quelques  jours  sans  doute. 
Détachera  la  chaîne  où  Dieu  Ta  su  river... 
Il  tombera  des  pleurs  avec  une  prière 
Sur  la  tombe  où  ses  fils  l'auront  enseveli... 
Puis  la  ronce  et  l'ortie  envahiront  la  pierre... 
Ce  sera  l'abandon,  le  silence  et  l'oubli! 

Le  vieil  arbre,  peut-être  à  ses  couches  énormes, 
Longtemps  ajoutera  d'autres  couches  encor. 
Monument  animé,  colosse  aux  vertes  formes, 
D'un  théâtre  imposant  majestueux  décor... 
D'autres  vains  tourbillons  de  notre  armée  humaine 
Passeront  devant  lui  pour  ne  plus  revenir... 
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Il  reste  quand  tout  meurt...  et  le  roi  du  domaine, 
Possesseur  éphémère,  avant  lui  doit  iinir... 

Mais  si  l'homme  traverse  ainsi  qu'un  météore 

L'étendue  où  la  bise  éteint  chaque  rayon. 

Si  le  parfum  de  l'urne  en  ses  mains  s'évapore,  ^| 

Si  quelques  mots  à  peine  ont  usé  son  crayon, 

La  tombe  ouvre  pour  lui  des  entrailles  fécondes 

Où  germe  le  grain  mûr  de  l'immortalité  ! 

Dans  l'horreur  du  néant  doivent  rentrer  les  mondes... 

Mais  l'avenir  de  l'âme...  il  est  illimité! 


•x^ 


JULES   BRETON 


PENDANT    LA    MOISSON 


Les  hommes  sont  aux  champs  et  chaque  maison  vide, 
Muette  et  close  aux  feux  étouffés  du  soleil, 
Sous  le  poids  lourd  d'un  ciel  à  l'ardoise  pareil, 
S'endort  dans  la  torpeur  de  son  ombre  livide. 

Miroitement  aigu  dans  ce  calme  de  mort, 

La  tuile  qui  reluit  a  des  éclairs  farouches 

Et  sur  le  fumier  vibre  un  tourbillon  de  mouches, 

Sous  les  traits  acérés  du  rayon  qui  le  mord. 


Jetant  de  faibles  cris,  la  frêle  musaraigne, 
Dans  les  jardins,  se  meurt  de  soif  au  long  du  mur, 
Gar  sur  le  sol  partout  incandescent  et  dur, 
Spectre  à  Foeil  dévorant,  la  sécheresse  règne. 
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Le  familier  du  lieu,  l'immobile  idiot 
Sur  sa  borne  est  assis  parmi  les  maigres  poules  ; 
Morne,  il  écoute,  aux  champs  plombés  de  chaudes  houles, 
Crier  un  invisible  et  lointain  chariot. 

Les  chiens  silencieux  vont,  viennent  dans  la  rue; 
Une  vache  parfois  pousse  un  long  beuglement, 
L'hirondelle  fend  l'air  et  décrit  brusquement 
Un  méandre  à  la  courbe  aussitôt  disparue. 

Pas  un  arbre  à  l'entour,  pas  un  feuillage  vert. 
Telle  qu'une  fournaise  ardente  et  sans  issue 
Où  le  brun  moissonneur,  penché,  halète  et  sue, 
Dans  un  immense  ennui  la  plaine  au  loin  se  perd. 

Mais  voilà,  comme  un  bruit  confus  de  ruche  folle, 
Qu'un  fredon  de  jeunesse  éveille  Vécho  sourd  : 
Dans  la  noire  maison  de  brique  au  cœur  du  bourg. 
Joyeusement  murmure  et  bourdonne  Técole. 

Et  ce  bourdonnement,  enfantine  fraîcheur, 
Mêle  son  charme  à  l'air  que  brûle  un  feu  lugubre  : 
C'est  comme  un  courant  pur  au  désert  insalubre. 
Une  source  bénie  où  va  boire  le  cœur. 

Courrieres,  14.  juin  1875. 
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AURORE 


La  glèbe,  à  son  réveil,  verte  et  toute  mouillée, 
Vaste,  étendue  autour  d'une  épaisse  feuillée 
Où  des  toits  assourdis  fument  tranquillement. 
Dans  la  plaine  aux  soyeux  replis  que  rien  ne  cerne, 
Parmi  les  lins  d'azur,  l'œillette  et  la  luzerne, 
Berce  les  jeunes  blés  pleins  de  frissonnement. 

Sereine  et  rafraîchie  aux  brumes  dilatées. 

Sous  l'humide  baiser  de  leurs  traînes  lactées, 

Elle  semble  frémir  dans  l'ivresse  des  pleurs 

Et,  ceinte  des  trésors  dont  son  flanc  large  abonde. 

Sourire  à  l'éternel  époux  qui  la  féconde, 

Au  grand  soleil  qui  sort,  vibrant,  d'un  lit  de  fleurs. 

L'astre  vermeil  ruisselle  en  sa  gerbe  éclatante  : 
Chaque  fleur  alanguie  aux  lenteurs  de  l'attente, 
Voluptueusement,  vers  le  foyer  du  jour 
Tourne  sa  tige,  tend  son  avide  calice 
Et  boit  ton  charme,  Aurore,  et  rougit  de  délice... 
Et  le  germe  tressaille  aux  chauds  rayons  d'amour. 

Courriéres,  juillet  187$. 


HENRI    CAZALIS 


FORÊT,    LA    NUIT 


Silencieuse  horreur  des  forêts  sous  la  nuit, 
Chênes,  rochers  muets  qui  vous  dressez  dans  l'ombre, 
Bleus  abîmes  du  ciel,  gouffre  tranquille  où  luit 
Le  fourmillement  clair  des  étoiles  sans  nombre! 

J'erre  terrifié,  les  yeux  fixés  sur  vous. 
Voulant  percer  toujours  les  ombres  où  nous  sommes, 
Mais  tous  vous  demeurez,  interrogés  par  nous. 
Sans  réponse  jamais  aux  questions  des  hommes! 


O  fantômes,  quelle  âme  habite  en  tous  vos  corps? 
Chênes,  notre  sang  rouge  est  frère  de  vos  sèves; 
Vous  qui  vous  nourrissez  des  débris  de  nos  morts. 
Que  vous  sert  de  dormir  si  vous  dormez  sans  rêves  > 
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Univers  éternel,  arbre  toujours  vivant, 
Yggdrasill,  frêne  énorme  aux  vibrantes  ramures. 
Quel  esprit  est  en  toi,  quel  grand  souffle  et  quel  vent. 
Vient  t'émouvoir  sans  fin,  et  t'emplir  de  murmures > 

Étoiles,  floraison  de  cet  arbre  géant. 
Qui  ressemblez  aux  yeux  terrestres  de  la  femme. 
Fleurs  brûlantes  du  ciel,  je  songe  à  ce  néant 
Où  vous  vous  éteindrez  aussi  comme  mon  âme  ! 

J'ai  peur,  mortel  chétif,  en  cette  immensité  ; 
La  ténébreuse  horreur  de  ces  bois  me  pénètre  ; 
J'ai  peur  quand,  au  travers  de  leupobscurité, 
Je  vois  tout  rin£ni  qui  menace  mon  être! 

Pourquoi  suis-je  donc  seul  saisi  d'un  tel  émoi. 
Seul  atome  pensant  parmi  tous  les  atomes. 
Devant  ces  arbres  noirs  qui  font  autour  de  moi 
Ce  grand  cercle  muet  d'immobiles  fantômes } 

Dans  ce  monde  avec  eux  pourquoi  suis-je  venu^ 
O  visions,  avant  que  la  mort  ne  nous  fasse 
Pêle-mêle  rouler  au  fond  de  Tinconnu, 
Regardons-nous  une  heure  encore  face  à  face  ! 
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LES    VISIONS 

DE    DSCHELLALEDDIN 


Allah  lui  parle  : 

La  terre,  l'Océan  et  le  ciel  sont  mon  corps; 

Je  suis  tous  les  vivants  et  je  suis  tous  les  morts  ; 

Le  soleil,  ce  grand  cœur  brûlant,  est  mon  cœur  même; 

Je  meurs  et  je  renais  sans  iin,  je  souffre  et  j'aime. 

Chacun  de  vous  peut  dire,  ô  rayons  dispersés. 

J'étais  le  Créateur  dans  les  siècles  passés! 

Je  suis  le  Tout  vivant,  vous  êtes  mes  parcelles. 

Vous  jaillissez  de  moi  comme  des  étincelles. 

Aimez  donc,  brillez  donc,  brûlez,  âmes  de  feu, 

Et  rentrez  en  mon  sein  !  Vous  redeviendrez  Dieu  ! 

Alors  vous  comprendrez  le  mystère  des  choses, 

Que  la  vie  et  la  mort  sont  les  métamorphoses 

De  l'Etre  qui  ne  peut  commencer  ni  finir. 

Que  je  suis  le  présent,  le  passe,  l'avenir, 

L'Océan  éternel  d'où  tout  astre  se  lève. 

Et  que  nous  tous  aurons  donc  fait  le  même  rêve  ! 

Poëte,  en  reflétant  le  monde  dans  tes  vers, 

Te  souviens-tu  davoir  créé  cet  univers r^ 
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Et  si  vous  demandez  :  pourquoi  tous  ces  mensonges? 
Je  vous  réponds  :  mon  âme  avait  besoin  de  songes, 
D'étoiles  fleurissant  ses  mornes  nuits  d'été 
Pour  distraire  l'horreur  de  son  éternité  ! 


CHRIST     D'UN    VIEUX    MAITRE 


Un  Christ  en  croix,  saignant,  maigre,  pâle,  livide. 
Il  est  seul,  déserté  de  tous;  le  ciel  est  vide: 
Ce  ciel  qu'il  évoquait  d'un  regard  éperdu 
Ne  s'est  pas  entr'ouvert  et  n'a  rien  répondu  : 
Et  ce  Christ  est-il  mort  dans  l'angoisse  suprême, 
Ayant  douté  de  nous,  de  douter  de  Dieu  même  } 


NOUVEAU    PRINTEMPS 


J'ai  dans  mon  sein,  j'ai  dans  mon  âme 
Un  désir  d'amour  étouffant  : 
Que  veut  mon  rè\e}  est-ce  une  femme. 
Blonde  et  pure  comme  un^e  enfant:^ 
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Est-ce  une  vierge  qui  m'attire, 
Pâle  sous  l'or  de  ses  cheveux? 
J'aime  et  j'étouffe  et  ne  sais  dire, 
O  mon  cœur  fou,  ce  que  tu  veux. 

Pourquoi,  quand  les  chauds  couchants  roses 
Exaltent  les  fleurs  dans  les  bois, 
Prendre  et  mordre  leurs  lèvres  closes, 
Lèvres  d'amantes  où  tu  bois> 

Sur  les  plages,  le  long  des  vagues. 
Près  de  la  plainte  de  la  mer, 
Oh!  quel  grand  baiser  mes  yeux  vagues. 
Cherchent-ils  au  fond  du  ciel  clair  } 

Pourquoi,  quand  la  lune  se  lève 
Pour  dormir  sur  le  cœur  du  ciel. 
Sous  sa  beauté  me  perdre  au  rêve 
D'un  paisible  amour  éternel  > 

Les  jours  de  printemps,  quand  l'ivresse 
Double  et  brûle  les  bois  en  fleurs. 
Pourquoi  sous  l'air  qui  me  caresse 
Sentir  mes  yeux  baignés  de  pleurs. 

Et  vouloir  jusqu'à  la  souffrance. 
Fou  de  désir  immodéré, 
Cet  amour,  cette  joie  immense 
Toute  en  mon  cœur  démesuré  > 
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VOIX    DE    FEMME 


L'âme  écoute  toute  ravie 

Le  rossignol  qui  chante  en  vous  : 

Vous  feriez  adorer  la  vie, 

En  l'éclairant  de  vos  yeux  doux. 

Votre  voix  a  le  charme  étrange 
Les  appels  d'oiseau  dans  les  bois  : 
Vous  rappelez  cette  mésange 
Qu'un  pauvre  moine  d'autrefois 

Écouta  pendant  cent  années 
Chanter  au  fond  d'une  forêt  : 
Les  fleurs  pleuraient  passionnées; 
Le  moine  en  silence  pleurait. 

Car  aucun  chant  n'avait  encore 
Fait  trembler  ainsi  tout  son  cœur  ' 
C'était  parfois  comme  une  aurore, 
Ou  comme  un  soir  plein  de  langueur. 

Et  quand  la  voix  quitta  la  terre, 
Quand  l'oiseau  se  fut  envolé, 
Le  moine  pâle  au  monastère 
Revint  mourir,  inconsolé. 
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SOUVENIRS 


Oh  !  les  longs,  longs  baisers  sur  sa  bouche  et  ses  yeux, 

La  chair  mordue  ainsi  qu'un  fruit  délicieux. 

Et  le  matin,  le  lent  enroulement  des  tresses. 

Les  regards  échangeant  leurs  dernières  caresses, 

Les  angoisses,  le  soir,  si  tu  ne  venais  pas. 

Ou  les  bonds  de  mon  cœur  quand  j'entendais  tes  pas  : 

Vision  du  passé,  pourquoi  m'être  apparue 

Devant  les  deux  amants  qui  marchaient  dans  la  rue, 

Et  qui  m'ont  rappelé  le  temps  évanoui 

Où  près  de  moi  chantait  l'oiseau  qui  s'est  enfui? 


I 


LEON    CLADEL 


AU    COIN  DU  FEU 


Pardonnez-moi,  je  veux  bien  être  votre  amant, 
Je  vous  trouve  excitante  et  vous  l'êtes,  ma  chère; 
Mais  je  dois  avant  tout  vous  parler  franchement  : 
Pauvre,  on  réside  aux  champs  où  la  vie  est  peu  chère. 

Oui,  madame,  je  suis  un  homme  absolument 
Agreste,  ancré  parmi  la  ronce  et  la  jachère. 
Je  panse  de  mes  mains  ma  vache  et  ma  jument. 
(Vous  feriez,  j'en  conviens,  une  exquise  vachère!) 


J'ai  des  chèvres,  j'ai  des  cochons,  j'ai  des  brebis. 

Des  poules,  des  pigeons  à  gorge  de  rubis. 

J'ai  de  beaux  chats  et  j'ai  Pasteur,  mon  chien  superbe. 
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Quoi  !  ce  n'est  point  un  sort  amer  que  je  subis 

Et,  blanche,  vous  voulez  tâter  à  mon  pain  bis? 

Ah!  que  je  vais  t' aimer  au  grand  soleil,  dans  l'herbe! 


II 

EFFET    D'ARPÈGES 

Comment  cela  se  lit!...  Eh!  mon  Dieu,  par  hasard! 
En  juin,  Fautre  été,  vers  minuit,  j'allai  chez  elle. 
Assise  au  clavecin,  elle  lisait  Mozart; 
En  entrant,  je  lui  dis  :  «  Bonsoir,  mademoiselle!...  » 

Elle  était  tout  en  blanc  ainsi  qu'une  donzelle, 
Ses  cheveux,  rejetés  en  arrière  et  sans  art. 
Arrosaient  son  peignoir  ample  de  filoselle 
Griffé  d'une  émeraude  en  forme  de  lézard. 

«  Aimez-vous  ce  morceau  î^   —  Chère  musicienne. 
Votre  main  au  clavier  erre  amoureusement! 
Et  vous  avez  l'aspect  d'une  magicienne.  » 

Peut-être  évoquait-elle  une  image  ancienne, 
Je  ne  sais!  Elle  vint  à  moi  d'un  pas  charmant. 
Ferma  les  yeux  et  mit  ma  bouche  sur  la  sienne. 
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ni 

MON    ANE 

Il  avait  sur  l'échiné  une  croix  pour  blason  ! 
Poussif,  galeux,  arqué,  chauve  et  la  dent  pourrie, 
Squelette,  on  le  traînait,  hélas!  a  la  voirie. 
Je  Tachetai  cent  sous;  il  loge  en  ma  maison. 

Sa  langue  avec  amour  épile  ma  prairie 

Et  son  œil  réfléchit  les  arbres,  le  gazon, 

La  broussaille  et  les  feux  sanglants  de  l'horizon  ; 

Sa  croupe  maintenant  n^est  plus  endolorie. 

A  mon  approche,  il  a  des  rires  d'ouragans, 
Il  chante,  il  danse,  il  dit  des  mots  extravagants 
Et  me  tend  ses  naseaux  imprégnés  de  lavande. 

Mon  âne,  sois  tranquille,  erre  et  dors,  mange  et  bois. 
Et  vis  joyeux  parmi  mes  prés,  parmi  mes  bois; 
Va,  je  te  comblerai  d'honneurs  et  de  provende  ! 


LOUISE    COLLET 


GROUPES  D'ARABES 


SONNET 


Les  Bédouins  gardent  par  politique  des  apparences  musul- 
manes, mais  ils  disent  assez  volontiers  que  la  religion  de  Ma- 
homet n'a  pas  été  faite  pour  eux;  «  car, ajoutent-ils, comment 
faire  des  ablutions  puisque  nous  n'avons  pas  d'eau,  comment 
faire  des  aumônes  puisque  nous  ne  sommes  pas  riches,  pour- 
quoi jeûner  le  Ramadan  puisque  nous  jeûnons  toute  l'année? 
Et  pourquoi  aller  h  la  Mecque  si  Dieu  est  partout?  »> 

V  O  L  N  E  V . 


Aux  pieds  d'un  sphinx,  gardien  d'une  âpre  sépulture, 
Béante  sur  le  seuil  du  désert  au  sol  roux. 
Des  Arabes  pensifs,  couches  dans  leur  burnous. 
Caressent  l'yatagan  qui  brille  à  leur  ceinture. 
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Rayonnement  du  front,  fierté  de  la  stature, 
Attestent  les  aïeux  dont  ils  descendent  tous  ; 
Moïse  et  Mahomet  sous  leur  double  imposture 
Ont  courbé  cette  race  à  l'œil  superbe  et  doux. 

Prêtres-rois,  leurs  aïeux  ont  régné  dans  Solime, 
Puis,  vainqueurs,  radieux,  créant  un  art  sublime. 
Ils  ont  fondé  le  Caire  et  bâti  TAlhambrah. 

D'éternels  monuments  ils  ont  ceint  la  Sicile, 
Mais,  hélas!  désormais,  race  inerte  et  servile, 
Sous  le  joug  ottoman  tout  Arabe  est  fellah  ! 

Haute-Egypte,  octobre  1869. 
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LES  BEDOUINS 


SONN  ET 


II 


Errant  dans  le  désert  le  Bédouin  seul  est  libre  ; 
L'immensité  lui  forme  un  abri  triomphant. 
Du  fauve  qui  surgit  et  du  kemsin  qui  vibre 
Le  formidable  eifroi  Tentoure  et  le  défend. 

Là,  le  Turc  fatidique  a  perdu  l'équilibre 
En  trouvant  contre  lui  la  brute  et  l'élément, 
Tandis  qu'à  leur  contact  roidissant  chaque  iibre. 
Le  Bédouin  a  conquis  son  affranchissement. 

Il  dompte  le  chacal,  et  quand  le  kemsin  passe 
Contre  terre  il  se  couche^  il  y  colle  sa  face 
Et  se  relève  après  affermi,  souriant. 


Puis  son  cheval  l'emporte  à  l'oasis  lointaine 
Où  sa  tente  est  dressée  au  bord  d'une  fontaine, 
fl  dort...  Et  dans  un  songe  il  est  roi  d'Orient. 


Haute  Egypte,   1869. 
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LES  MAGNOUNS 

DE    L'ILE    DE     PHILŒ 


SONNET 


III 


La  cataracte  au  ciel  lance  sa  blanche  écume, 
L'éther  bleuit  les  rocs  où  l'onde  a  ruisselé, 
Et  du  soleil  couchant  la  pourpre  qui  s'allume 
Forme  un  dôme  de  flamme  au  temple  de  Philœ. 

Groupe  effrayant  (  en  bronze  on  le  dirait  coulé  ) 
Que  la  fatalité  forgea  sous  son  enclume. 
Échevelés,  hagards,  nus,  Fœil  plein  d'amertume. 
Trois  Magnoûns  sont  assis  sur  un  pic  isolé. 

Leurs  doigts  noirs  et  crochus  tissent  de  longues  herbes. 
Dure  couche  où,  la  nuit,  s'accroupira  leur  corps... 
—  Sur  le  Nil,  au  delà  des  Pylônes  superbes. 

Souriant  à  travers  ces  sauvages  décors, 

L'Impératrice  passe  et  s'éloigne  acclamée... 

— Les  Magnoûns  méprisants  disent  :  «  C'est  une  Aimée  !  » 

Haute-Egypte,  i86ç. 
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ABSORPTION  DANS  L'AMOUR 


Comme  si  ses  flancs  renfermaient  une  âme, 
Le  Vésuve  au  loin  gronde  sourdement  ; 
Le  ciel  est  zébré  de  langues  de  flamme, 
La  cendre  jaillit  du  sommet  fumant. 

Au  pied  du  volcan  la  mer  fulgurante 
Mugit  sur  ses  bords  et  sur  ses  récifs  ; 
Dans  les  frais  ravins  où  s'endort  Sorrente, 
Sous  les  orangers  ils  restent  assis. 

C'est  le  premier  jour  que  la  femme  aimante 
A  revu  celui  qu'elle  a  tant  pleuré; 
Qu'importe  à  son  cœur  la  sombre  tourmente, 
Le  gouffre  béant,  le  ciel  déchiré  } 

Ivre  de  le  voir,  ivre  de  l'entendre. 
Elle  reste  sourde  aux  bruits  d'alentour; 
La  mort  serait  douce  à  cette  âme  tendre 
En  la  foudroyant  aux  bras  de  l'amour. 

1867. 


W 


FRANÇOIS  COPPÉE 


JEUNES    FILLES 


L'AMAZONE 


Assez  dormir,  ma  belle, 
Ta  cavale  Isabelle 
Hennit  sous  les  balcons. 

Alfred    de  Musset. 


Devant  le  frais  cottage  au  gracieux  perron, 

Sous  ta  porte  que  timbre  un  tortil  de  baron, 

Debout  entre  les  deux  gros  vases  de  faïence, 

L'amazone,  déjà  pleine  d'impatience, 

Apparaît,  svelte  et  blonde,  et  portant  sous  son  bras 

Sa  lourde  jupe  avec  un  charmant  embarras. 

Le  fin  drap  noir  étreint  son  corsage  et  le  moule  ; 

Le  mignon  chapeau  d'homme,  autour  duquel  s'enroule 
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Un  voile  blanc,  lui  jette  une  ombre  sur  les  yeux. 
La  badine  de  jonc  au  pommeau  précieux 
Frémit  entre  les  doigts  de  la  jeune  élégante 
Qui  s'arrête  un  moment  sur  le  seuil  et  se  gante. 
Agitant  les  lilas  en  fleur,  un  vent  léger 
Passe  dans  ses  cheveux  et  les  fait  voltiger. 
Blonde  auréole  autour  de  son  front  envolée  ; 
Et,  gros  comme  le  poing,  au  milieu  de  Tallée 
De  sable  roux  semé  de  tout  petits  galets, 
Le  groom  attend  et  tient  les  deux  chevaux  anglais. 

Et  moi,  flâneur  qui  passe  et  jette  par  la  grille 
Un  regard  enchanté  sur  cette  jeune  lille 
Et  m'en  vais  sans  avoir  même  arrêté  le  sien, 
J'imagine  un  bonheur  calme  et  patricien 
Où  cette  noble  enfant  me  serait  fiancée. 
Et  déjà  je  m'enivre  à  la  seule  pensée 
Des  clairs  matins  d'avril  où  je  galoperais. 
Sur  un  cheval  très-vif  et  par  un  vent  très-frais, 
A  ses  côtés,  lancé  sous  la  frondaison  verte. 
Nous  irions  par  les  bois,  seuls,  à  la  découverte  ; 
Et,  voulant  une  image  au  contraste  troublant 
Du  long  vêtement  noir  et  du  long  voile  blanc, 
Je  la  comparerais,  dans  ma  course  auprès  d'elle, 
A  quelque  fugitive  et  sauvage  hirondelle. 
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II 


SUR   LA   PLAGE 


La  laine  des  moutons  sinistres  de  la  mer. 
Victor  Hugo. 

La  pleine  mer  moutonne  au  loin  sur  les  brisants. 

Dans  les  rocs  qu'ont  usés  les  flots  et  les  jusants, 

La  lame  écume  et  bout  au  pied  de  la  falaise  ; 

Et,  debout  dans  le  vent,  la  jeune  Granvillaise, 

Un  bras  devant  les  yeux,  regardé  à  l'horizon. 

Car  réquinoxe  approche  et  voici  la  saison 

Où  la  côte  normande  a  le  plus  de  naufrages  ; 

Et  les  gens  sont  au  large,  et,  par  ce  temps  d'orages. 

Le  brave  matelot  auquel  elle  a  permis 

De  Tembrasser  un  soir  de  printemps,  son  promis, 

Est  parti,  ruisselant  sous  sa  cape  cirée. 

Pour  pêcher  le  hareng,  dans  un  chasse-marée. 

Et  pas  un  seul  bateau  n'est  encor  revenu  ! 

Anxieuse,  elle  attend,  le  roc  sous  son  pied  nu. 
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Et  laisse  ses  jupons  se  tordre  au  vent.  La  bise 

Fait  saillir  ses  seins  durs  sous  la  cretonne  bise 

Et  palpiter  aussi,  blanches  dans  un  rayon, 

Les  ailes  du  bonnet  qui  semble  un  papillon. 

Une  main  sur  les  yeux,  Pautre  sur  l'encolure, 

Elle  est  vraiment  superbe  ainsi  ;  sa  chevelure 

A  le  reflet  luisant  des  ailes  du  corbeau, 

Et  ses  yeux,  en  dépit  du  haie  de  la  peau 

Et  des  lourds  cheveux  noirs  tordus  comme  des  câbles, 

Ses  yeux  sont  bleus  ainsi  que  le  chardon  des  sables. 

Belle  enfant  que  je  vis  sur  la  plage,  un  matin. 

Je  suis  las  de  Paris  et  du  quartier  d'Antin, 

Des  sentiments  d'album,  des  beautés  de  keepsake. 

A  mes  amours  passés  qui,  lorsque  les  dissèque 

Mon  souvenir,  s'en  vont  en  cendres  sous  mes  doigts, 

Je  préfère  le  rêve  heureux  que  je  te  dois. 

Car  il  m'a  transporté,  pendant  une  minute. 

En  pleine  mer,  là-bas,  sur  la  barque  qui  lutte, 

Et  j'ai  cru  que  j'étais  le  rude  matelot 

Qui,  pour  te  revenir,  va  profiter  du  flot. 

Oui,  de  ma  voile  au  loin  tu  vois  la  silhouette; 

Tu  crains  que  ce  ne  soit  d'abord  une  mouette. 

Mais  notre  mât  bientôt  au  soleil  a  relui, 

Et  tu  sens  ton  cœur  battre,  et  tu  dis  :  C'est  bien  lui! 

Bas  les  voiles!  Le  flux  nous  prend  comme  une  épave. 

J'aborde;  le  galet  a  craqué  sous  l'étrave. 

Et  je  saute  dans  l'eau,  tout  joyeux,  et  d'abord. 

Avant  que  de  courir  au  cabestan  du  port. 
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Pour  haler  le  bateau,  comme  les  camarades, 
Je  te  prends  par  la  taille  et,  malgré  tes  bourrades. 
J'applique  sur  ton  cou,  dont  frissonne  la  chair, 
Un  gros  baiser  salé  par  la  brise  de  mer. 


III 


AU    MUSEE    DU    LOUVRE 


...  Les  innocentes  déclarations  d'amour  de 
l'endroit  :  deux  pêches  posées  par  une  main 
inconnue  sur  une  boîte  a  couleurs. 

Edmond  et  Jules  de  Concourt. 


Un  jour,  — pardonnez-moi  ce  crime,  ô  grands  plastiques  ! 

Un  jour,  je  promenais  dans  le  Louvre,  aux  Antiques, 

Mes  rêves  d'art  intime  et  de  modernité. 

Le  Musée  est  très-frais  et  très-calme,  en  été. 

Après  le  Carrousel  torride  et  son  asphalte, 

Il  est  doux,  par  les  jours  trop  chauds,  d'y  faire  halle; 

Car  la  sérénité  des  vieux  marbres  d'Hellas 

Rafraîchit  le  flâneur  respectueux  et  las, 

Et  lui  verse  dans  Tâme  une  paix  infinie. 

Ce  fut  un  jour  de  juin,  devant  la  Polymnie, 
Que  je  vis  cette  enfant  assise  et  copiant. 
Pauvre  iille!  elle  était  sur  un  étroit  pliant, 
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Tenant  sur  ses  genoux,  comme  sur  une  table, 

Son  carton,  et  souvent  d'un  air  inconfortable, 

Se  penchant  de  côté  pour  tailler  son  fusain. 

Près  d'elle,  j'aperçus  là,  sur  le  banc  voisin. 

Son  petit  mantelet,  vieux  de  plusieurs  années, 

Et  son  chapeau  de  paille  aux  brides  bien  fanées. 

Me  sembla-t-elle  au  moins  jolie  ou  belle?  Non  ; 

Mais  charmante  pourtant;  un  visage  mignon. 

Le  teint  mat,  les  cheveux  châtains,  de  beaux  yeux  tristes 

Qu'elle  levait,  avec  l'ardeur  des  vrais  artistes. 

Sur  la  Muse  accoudée  en  sa  robe  aux  longs  plis. 

Au  fond  de  ces  grands  yeux  d'attention  remplis, 

Je  devinais  le  sort  de  cette  jeune  fille. 

Elle  était  à  coup  sûr  de  très-humble  famille  ; 

Elle  devait  avoir  un  vieux  père,  je  crois 

Quelque  officier  avec  sa  retraite  et  la  croix; 

Plus  de  mère,  puisqu'on  la  laissait  seule  au  Louvre... 

Et,  pris  par  l'intérêt  du  roman  qu'on  découvre, 

Mon  esprit  de  poëte  errant  le  complétait. 

Quand  elle  avait  appris  à  dessiner,  c'était 

Afin  de  s'employer  plus  tard  dans  quelque  école; 

Mais,  conquise  par  l'Art  qui  charme  et  qui  console, 

Elle  y  trouvait  déjà  bien  mieux  qu'un  gagne-pain. 

J'entrais  en  scène  alors  sous  les  traits  d'un  rapin 

Portant  le  large  feutre  et  la  vareuse  usée. 

Qui,  comme  elle,  venait  travailler  au  Musée 

Et  bientôt  trouvait  doux  de  la  voir  tous  les  jours. 

Et  puis  j'imaginais  nos  timides  amours. 

Dans  le  Salon  carré  négligeant  mes  copies, 
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Je  venais  dessiner  la  Diane  de  Gabies, 

Près  de  la  jeune  fille  au  profil  pur  et  fin. 

Quelle  audace  il  fallait  pour  lui  parler  enfin, 

Un  jour  en  prétextant  d'emprunter  une  estompe! 

Ohî  les  regards  furtifs  qu'il  faut  qu'on  interrompe 

Quand  passe  lentement  l'importun  visiteur. 

Pourtant  je  finissais  par  plaire,  avec  lenteur, 

Et,  bien  qu'en  me  parlant  elle  fut  inquiète, 

A  cause  du  gardien  dormant  sur  la  banquette. 

Elle  me  confiait  tout,  espoirs  et  douleurs; 

Et  parfois  j'apportais  dans  ma  boîte  à  couleurs 

Des  fruits  qui  s'écrasaient  un  peu,  * —  c'était  dommage  !  — 

Mais  dont  elle  voulait  bien  accepter  l'hommage 

Et  dont  nous  déjeunions  tous  deux,  en  partageant, 

Sous  la  protection  du  regard  indulgent 

Des  dieux  grecs  qui  gardaient  leurs  poses  sculpturales 

Et  songeaient  aux  amours  naïfs  des  pastorales. 
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IV 


y       SOUVENIRS     DU    DANEMARK 

A   la  princesse  D 

Des  Groénlands  et  des  N'orveges 
Vient- elle  avec    Seraphita? 

Théophile    Gautier. 

C'est  un  parc  Scandinave,  aux  sapins  toujours  verts, 

Où  le  vent  automnal  courbe  les  fleurs  d'hivers 

Dans  les  vases  de  marbre  anciens  sur  la  terrasse; 

Et  la  vierge  royale  en  qui  revit  la  race 

Des  brumeux  Suénon  dont  son  père  descend, 

L'enfant  blanche  aux  yeux  clairs,   la  princesse  du  sang, 

Immobile  devant  la  balustrade  antique. 

Regarde  le  lointain  azur  de  la  Baltique. 

En  satin  blanc,  nu-tête,  et  du  blond  idéal 

Qui  couronne  les  fronts  sous  le  ciel  boréal, 

Elle  se  tient  debout,  comme  un  spectre  de  reine, 

Prise  dans  les  grands  plis  que  fait  sa  robe  à  traîne. 

Au  fond  de  ses  yeux  froids  et  pâles  rien  ne  luit; 

Et  c'est  un  lys  cclos  au  soleil  de  minuit. 

Au  temps  où  dans  le  Nord  je  voyageais,  princesse, 
Je  n'eus  pas  le  bonheur  de  vous  voir,  mais  sans  cesse 
Votre  nom  dit  par  tous,  —  que  je  vcuk  taire  ici,  — 
Éveillait  dans  mon  cœur  un  douloureux  souci. 
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Il  m'a  fait  regretter  mon  obscure  origine, 

Et  quand  je  le  prononce  encore,  j'imagine 

De  royales  amours  et,  —  rêveur  insensé,  — 

Je  crois  être  un  instant  votre  beau  liancé. 

Magnifique  et  reçu  dans  des  honneurs  insignes, 

J'arrive  du  côté  de  la  neige  et  des  cygnes; 

Je  suis  un  czaréwitch  très-blond  et  presque  enfant 

Qui  porte  ce  jour-là  l'ordre  de  l'Eléphant, 

Pour  faire  à  votre  père  ainsi  ma  politesse, 

Et  je  viens  demander  la  main  de  Votre  Altesse. 

Nous  ne  nous  disons  pas  de  bien  longues  fadeurs, 

Puisque  tout  est  réglé  par  nos  ambassadeurs. 

L'escadre  russe,  ainsi  que  la  flotte  danoise. 

Pour  le  jour  solennel  seulement  se  pavoise, 

Et,  dans  l'instant  heureux  où  vous  prenez  mon  nom. 

Vous  tire  un  madrigal  de  cent  coups  de  canon; 

Puis  nos  deux  pavillons  sont  hissés  dans  l'espace. 

...  Mais  pardon.  Je  ne  suis  qu'un  voyageur  qui  passe. 
Vous  ne  m*avez  pas  vu,  je  ne  vous  connais  pas; 
Vous  ne  vous  doutez  point  qu'en  faisant  les  cent  pas 
Devant  votre  château,  dans  ce  parc  noble  et  triste. 
Pendant  tout  un  matin,  un  poëte  touriste, 
Voyageant  au  pays  de  la  fleur  d'Angsoka, 
Princesse,  dans  un  rêve  exquis  vous  évoqua  ; 
Vous  ne  saurez  jamais  à  quel  point  sa  folie 
Vous  créait  pale  et  blonde,  ô  dernière  Ophélie, 
Et  combien  étaient  purs  vos  yeux  de  clair  saphir 
Qui  regardaient  au  loin  la  Baltique  bleuir. 
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V 


DANS    UN    TRAIN    DE    BANLIEUE 


Ils  viennent  d'acheter  une  campagne 
aux  environs  de  Paris. 

Paul    de    Kock. 


Le  train  stoppa;  c'était  la  station  de  Sèvres. 

Assis  dans  mon  wagon,  la  cigarette  aux  lèvres, 

En  jetant  un  regard  dehors,  je  remarquai. 

Près  de  la  porte  en  bois  ouverte  sur  le  quai, 

Un  groupe  de  trois  sœurs  vraiment  presque  pareilles 

Mêmes  cheveux  au  vent  derrière  les  oreilles, 

Mômes  chapeaux  à  fleurs,  mêmes  robes  d'été. 

Même  air  de  bonne  humeur  et  de  naïveté. 

Les  yeux  brillants  de  joie,  elles  riaient,  entre  elles 

Et  faisaient  de  très-loin  signe  avec  leurs  ombrelles 

A  leur  père,  un  brave  homme  aux  gros  favoris  gris, 

Qui  rapportait  un  tas  de  paquets  de  Paris 

Et  descendait  du  train,  tout  couvert  de  poussière. 

Il  donna  son  ticket  au  vieux  garde-barrière 
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Et  se  laissa  par  ses  fillettes  embrasser. 

Après  avoir  eu  soin  de  le  débarrasser, 

Toutes  trois  à  la  fois  lui  firent  des  demandes  ; 

Et  lui,  donnant  déjà  le  bras  aux  deux  plus  grandes. 

Semblait  se  dire,  heureux  :  C'est  à  moi,  tout  cela  ! 

Sur  un  coup  de  sifflet,  notre  train  s'ébranla. 

Et,  rêveur,  je  songeais,  en  poursuivant  ma  route  : 

—  Bonne  et  simple  famille  !  Ils  habitent  sans  doute 

Un  des  chalets  qu'on  voit  sur  ce  coteau  boisé. 

Le  père  est,  à  coup  sûr,  un  commerçant  aisé. 

Ils  demeurent  ici  la  moitié  de  l'année 

Et  pensent  qu'il  est  temps  de  pourvoir  leur  aînée. 

Ce  serait  le  bonheur  pourtant  si  l'on  voulait. 

Le  dimanche,  en  été,  l'on  irait  au  chalet 

Par  le  chemin  de  fer,  en  fumant  un  cigare  ; 

Tout  le  monde  viendrait  vous  attendre  à  la  gare; 

On  serait  accueilli  par  leurs  rires  amis 

Et  pour  le  déjeuner  le  couvert  serait  mis 

Dans  l'intime  jardin,  sur  la  fraîche  pelouse. 

Pour  mettre  un  vieux  chapeau  de  paille  et  quelque  blouse 

On  passerait  d'abord  dans  le  petit  salon  ; 

Puis,  tandis  que  la  bonne  apporte  le  melon 

Et  que  le  père  prend  le  panier  à  bouteilles. 

On  courrait,  du  côté  du  fruitier  et  des  treilles, 

Emportant  à  deux  mains  des  assiettes  à  fleurs, 

Avec  sa  fiancée  et  les  petites  sœurs 

Qui  vous  lancent  parfois  une  phrase  maligne, 
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Cueillir  de  beaux  fruits  mûrs  et  des  feuilles  de  vigne. 

Et  ce  serait  facile  à  faire,  tout  cela! 

Peut-être  eût-il  suffi  de  quitter  le  train  là  } 

—  Mais  non.  En  concevant  cette  bourgeoise  idylle, 

J'en  ai  pris  le  meilleur  ;  le  reste  est  inutile. 

Aurais-je  du  descendre  à  cette  station.^ 

Non.  Le  désir  vaut  mieux  que  la  possession, 

Et  je  suis  aujourd'hui  bien  fou,  quand  je  regrette 

Ce  rêve  qui  s'éteint  avec  ma  cigarette. 


VI 


PRISE   DE    VOILE 


Entre  dans  un  couvent  ! 

Shakspkake. 


Dans  la  paisible  rue  oii  je  passe  souvent. 

Un  jour  d'hiver,  devant  la  porte  d'un  couvent, 

Je  vis,  avec  fracas,  s'arrêter  des  carrosses. 

Tous  les  chevaux  portaient,  ainsi  que  pour  des  noces, 

Une  rose  à  l'oreille,  et  les  laquais  poudres 

Et  superbes,  tout  droits  sur  leurs  mollets  cambres. 
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Se  tenaient  à  côté  des  portières  ouvertes 

D'où  sortaient,  de  velours  et  d'hermine  couvertes, 

Des  femmes  au  regard  de  glace,  au  front  hautain. 

Je  vis  descendre  aussi,  sur  ce  trottoir  lointain. 

Des  vieillards  abritant  de  lévites  fourrées 

Leurs  poitrines  de  croix  et  d'ordres  chamarrées. 

Des  prélats  violets,  un  cardinal  romain. 

Enfin  le  monde  altier  du  faubourg  Saint-Germain. 

Tous  ces  patriciens,  aux  grands  airs  durs  et  roides. 

Se  firent  sur  le  seuil  des  politesses  froides. 

Puis,  après  maint  salut  pour  se  céder  le  pas, 

Entrèrent  dans  l'église  en  mettant  chapeau  bas. 

Et,  lorsque  fut  enfin  la  foule  disparue 

Et  qu'il  ne  resta  plus  dans  la  petite  rue 

Que  les  carrosses  lourds  aux  panneaux  blasonnés. 

En  écoutant  causer  deux  drôles  galonnés, 

Je  sus  qu'il  s'agissait  d'une  prise  de  voile. 

Ainsi  c'est  ton  rayon  suprême,  ô  pure  étoile, 

C'est,  ô  candide  fleur,  ton  suprême  parfum. 

Qui  réunissent  là  tout  ce  monde  importun  ! 

Que  t'apporte-t-il  doncr^  Une  pitié  banale. 

Lorsqu'oifrant  à  Jésus  ton  âme  virginale, 

Tu  viendras  le  front  pâle  et  les  membres  tremblants. 

Telle  qu'une  épousée  en  tes  longs  voiles  blancs. 

Lorsque  tu  jureras,  d'une  voix  frémissante. 

D'être  pauvre  toujours,  chaste,  humble,  obéissante. 

Et  que  tu  sentiras  un  frisson  dans  tes  os 

Au  froid  contact,  au  bruit  sinistre  des  ciseaux 
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Coupant  brutalement  tes  boucles  parfumées, 
Que  se  passera-t-il  dans  les  âmes  gourmées 
De  ces  heureux  du  jour,  de  tous  ces  contentes 
Qui,  jusqu'aux  pieds  de  Dieu,  traînent  leurs  vanités^ 
De  quel  enseio^nement  sera  ton  sacrifice^ 
l/un  à  quelque  folie  et  l'autre  à  quelque  vice 
Retourneront  sans  doute  au  sortir  de  ce  lieu, 
Pauvre  fille,  où  tu  viens  de  dire  au  siècle  adieu. 
Ce  soir,  lorsqu  ayant  bu  jusqu'au  fond  le  calice, 
l.asse  d'être  à  genoux,  saignant  sous  ton  cilice 
Va  laissant  jusqu'au  sol  tes  mains  jointes  tomber. 
Tu  frémiras,  craignant  un  jour  de  succomber 
Sous  le  faix  écrasant  de  tes  saintes  fatigues. 
Ces  hommes  replongés  déjà  dans  leurs  intrigues. 
Ces  femmes  se  parant  pour  un  plaisir  nouveau, 
T'oublîront  dans  ton  cloître  ainsi  qu'en  un  tombeau! 

Mais  j'ai  tort,  o  ma  sœur.  Mon  âme  peu  chrétienne 
Ne  sait  pas  s'élever  au  niveau  de  la  tienne. 
C'est  parce  que  le  monde  est  justement  ainsi 
Que  ta  jeunesse  en  fleur  va  se  faner  ici. 
Pour  tout  le  mal  commis  par  les  hommes  impies 
Tu  l'offres  en  victime  innocente  et  l'expies. 
Dans  la  stricte  l)alance,  au  dernier  jugement. 
Tu  crois  qu'il  suffira  peut-être  seulement. 
Pour  voir  se  relever  le  plateau  des  scandales, 
Du  jM)ids  de  tes  cheveux  répandus  sur  les  dalles. 
Tu  vas  veiller,  jeûner,  languir,  mais  tu  le  veux. 
Dans  toute  leur  rigueur  accomplis  donc  tes  vœux. 
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Le  fardeau  des  péchés  du  monde  est  rude  et  grave, 

Ma  pauvre  sœur.  Pour  tous  les  tyrans,  sois  esclave  ; 

Sois  chaste,  ô  sainte  enfant,  pour  tous  les  corrompus, 

Bonne  pour  les  pervers,  sobre  pour  les  repus  ; 

Sois  pauvre,  l'on  voit  tant  d'avarices  vantées; 

Souffre,  il  est  des  heureux  ;  prie,  il  est  des  athées. 

Comme  à  Marie  a  dit  Tarchange  Gabriel  : 

Sois  bénie  !  et  quand  même,  —  affreux  soupçon  !  —  le  ciel. 

Vers  qui  tu  tends  tes  bras  suppliants,  serait  vide. 

Quand  ce  serait  en  vain,  cœur  d'idéal  avide, 

Que  pour  les  égarés  et  les  impénitents. 

Étant  belle,  étant  noble  et  riche,  ayant  vingt  ans. 

Tu  viendrais  d'accepter  cette  lente  agonie, 

Pour  ton  erreur  sublime,  ô  ma  sœur,  sois  bénie  ! 

Mars-avril  1875. 


V 


CAMILLE    DELTHIL 


LA  SOURCE 


Mai. 


C'est  le  gai  rendez-vous  des  bêtes  du  bon  Dieu, 
L'endroit  frais  et  charmant,  le  coin  béni,  le  lieu 
Cher  aux  petits  oiseaux,  aimé  des  libellules. 
Où  dame  abeille  accourt  en  quittant  ses  cellules, 
Où  le  printemps  se  joue  au  pied  des  verts  buissons, 
Où  l'écho  ne  redit  jamais  que  des  chansons. 
Là  le  merle  moqueur  et  la  mésange  bleue. 
Le  bouvreuil,  le  linot,  le  geai,  le  hoche-queue. 
Le  moineau  babillard,  ce  gazetier  des  bois. 
Le  rossignol,  ténor  à  l'éclatante  voix, 
Becquetant,   caquetant,  voletant  sur  les  branches. 
Mirent  leurs  fins  jabots  dans  les  yeux  des  pervenches. 
Les  papillons  légers  vont  butinant  les  fleurs 
Et  Ton  entend  passer  les  frelons,  ces  voleurs. 
Brusquement  un  lézard,  vert  comme  une  émeraude. 
Arrive,  saute  et  happe  une  mouche  qui  rôde. 
Et  dans  l'ombre  un  crapaud  regarde,  le  jaloux  ! 
Près  des  aunes  tremblants,  sur  son  lit  de  cailloux, 
La  source,  de  lentisque  et  de  cresson  ourlée, 
Ouvre  son  œil  profond  et  de  sa  voix  perlée 
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Semble  dire  bonjour  à  ces  hôtes  charmants  ; 
Et  nous,  ravis,  émus  comme  les  vrais  amants, 
Dans  rherbe  haute  et  drue  où  notre  corps  se  noie 
Nous  nous  taisons,  craignant  de  troubler  tant  de  joie. 


Juillet. 

Le  martinet  luisant  de  son  aile  effilée 

Fend  rapide  et  criard  l'inaltérable  azur. 

Une  perdrix,  là-bas,  dans  un  champ  de  blé  mûr, 

Rappelle  à  coups  pressés  sa  nombreuse  volée. 

Il  passe  dans  le  vent  des  éclats  de  chansons 
Qui  se  mêlent  au  bruit  des  charrettes  roulantes, 
Et  sur  les  épis  d'or  aux  arêtes  brillantes 
Courent  en  bruissant  de  folâtres  frissons. 

La  plaine  chatoyante  a  des  reflets  de  moire     • 
Tandis  qu'en  bas  du  ciel  dans  le  brouillard  rosé 
Luit,  tel  qu'un  ostensoir  sur  le  monde  exposé, 
Le  soleil  de  juillet  éblouissant  de  gloire. 


LÉON    DIERX 


FORÊT    D'HIVER 


Seront-ils  toujours  là  quand  nous  disparaîtrons ?> 

Les  voilà  roidissant  leurs  vénérables  troncs 

Qui  des  vents  boréens  ont  lassé  les  colères, 

Eux,  les  arbres,  longs  murs  de  héros  séculaires 

Durcis  aux  noirs  assauts  des  hivers  meurtriers, 

Inexpugnable  bloc  d'immobiles  guerriers 

Qui  sous  le  choc  prochain  des  rafales  nocturnes 

Pour  un  instant  se  font  tout  à  coup  taciturnes, 

Solennels  et  géants,  horribles  et  nombreux. 

Et  défiant  la  mort  comme  les  anciens  preux  ! 

Chênes,  Trembles,  Bouleaux,  Sapins,  Hêtres  et  Charmes, 

Semblent  marcher  par  rangs  de  squelettes  en  armes 

Dont  rame  rude  a  fait  d'invincibles  remparts  ; 

Et  du  sol  reluisant  de  leurs  débris  épars 

Ils  se  dressent  humant  le  parfum  des  batailles. 

Tout  cuirassés  d'écorce  et  pourfendus  d'entailles 

Où  demain  viendront  boire  et  chanter  les  ramiers. 

Et  leur  cime  s'emmêle  en  d'immenses  cimiers  î 
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Des  frères  sont  tombés  dans  un  adieu  sonore, 

Cadavres  hérissés  sur  la  lisière  encore  ; 

Mais  dans  Parmée  au  cœur  indomptable,  beaucoup 

Sont  morts  depuis  longtemps  qui  sont  restés  debout. 

Ils  sont  tels,  ces  captifs  rigides,  que  l'outrage 

Éternel  les  retrouve  augustes  dans  notre  âge; 

Et  tel  est  leur  silence  aux  approches  des  nuits. 

Que  la  vie  en  a  peur  et  fait  taire  ses  bruits; 

Et  que  le  iils  errant  des  époques  dernières, 

L'homme,  ainsi  que  la  bête  au  fond  de  ses  tanières. 

Se  retire  à  la  hâte,  écrasé  sous  le  poids 

Du  lourd  mépris  qu'il  sent  tomber  dans  l'air  des  bois 

Sur  tous  les  vains  espoirs  où  son  désir  s'enivre. 

Et  le  rouge  soleil  saigne  à  travers  le  givre 

Dans  Tenchevêtrement  des  ténébreux  piliers. 

Puis  tout  s'éteint.  La  nuit  aux  démons  familiers 

Monte,  multipliant  l'épaisse  multitude  ; 

Et  de  leur  propre  horreur  sacrant  leur  solitude, 

Eux,  les  arbres,  debout,  disputeront  aux  vents 

L'obscur  secret  du  rêve  où  sont  nés  les  vivants! 
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MATIN 

Sous  un  souffle  qu'emplit  l'aube  des  premiers  temps 
S'évapore  la  terre  aux  verdures  nouvelles  ; 
L'arbre  enivré  s'incline  aux  bords  des  clairs  étangs  ; 
Et  les  feuilles  au  ciel  battent  comme  des  ailes 
Dans  l'âme  fraîche  du  printemps. 

Sur  l'herbe  où  la  rosée  a  trempé  leurs  pieds  roses 
Les  Nymphes  ont  conduit  les  danses  d'autrefois  ; 
Et  Pan  qui  rit  au  loin,  les  paupières  mi-closes, 
Écoute  en  s'éveillant  chanter  de  douces  voix 
Dans  l'air  fait  du  parfum  des  choses. 

Dans  l'innocente  paix  d'un  matin  enchanté 
La  nature  se  vêt  de  grâce  et  d'harmonie  ; 
Tout  reprend  la  candeur  de  sa  virginité  ; 
Et  dans  un  souvenir  d'existence  bénie 
Tout  baigne  et  lustre  sa  beauté. 

L'homme  passe,  oublieux  des  misères  humaines, 
En  ce  monde  oublieux  des  mortelles  saisons; 
Et  vers  les  dieux  amis  purs  encor  de  ses  peines 
Son  cœur  léger,  qui  flotte  en  vagues  floraisons, 
S'en  va  sur  les  brises  lointaines  ! 
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CHEMINS    DES    RUINES 

Quand  Vénus  au  reflet  d'opale 
Brillera  de  loin  sur  nos  fronts, 
Quand  viendra  l'heure,  nous  irons, 
Comme  au  hasard,  dans  le  soir  pâle. 

Je  marcherai  dans  les  sillons. 
Tu  t'en  viendras  par  la  prairie'; 
Moi,  sous  un  vol  impur  qui  crie. 
Toi,  sous  Tessaim  des  papillons. 

Tu  suivras  le  sentier  qui  chante 
Au  crépuscule  doucement; 
Je  longerai  le  bois  dormant 
Où  flotte  une  âme  frissonnante. 

Ensemble,  par  les  deux  versants. 
Nous  monterons  sur  la  colline. 
Moi,  déchiré  par  chaque  épine, 
Et  toi  parmi  les  vers  luisants. 

Et  dans  les  ogives  béantes 

Sur  la  transparence  du  soir 

En  même  temps  nous  pourrons  voir 

Surgir  nos  têtes  souriantes  ! 


8IBUOTHECA 
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LES    DEUX    ILES 


J'étais  un  naufragé  qui  malgré  lui  surnage. 

Sur  une  mer  de  nacre  errant  comme  deux  sœurs, 

Deux  îles  m'ont  offert  leurs  abris  caresseurs  ; 

En  deux  yeux  verdoyants  j'ai  vu  ma  double  image. 

Loin  des  vieux  continents  par  l'angoisse  habités, 
J'ai  vécu  tout  un  soir  dans  deux  mouvantes  îles  ; 
Tout  près  des  ports  fleuris  de  deux  chastes  asiles, 
En  deux  miroirs  j'ai  bu  comme  en  deux  clairs  Léthés. 

Tout  un  soir  j'ai  goûté  dans  deux  îles  désertes 
Le  calme  enchantement  des  pays  ignorés  ; 
J'ai  connu  la  fraîcheur  des  repos  savourés 
Dans  deux  vierges  Edens  aux  mêmes  découvertes. 

^Tranquille  ordonnateur  d'un  loisir  inventif, 
J'étais  le  Robinson  de  deux  îles  limpides, 
Et  j'ai  longtemps  peuplé  de  mes  œuvres  candides 
Deux  prisons  dont  j'étais  le  bienheureux  captif. 

Les  yeux  tournés  un  soir  vers  deux  jeunes  prunelles. 
Je  me  suis  rajeuni  dans  leurs  berceaux  lointains, 
Vivant  dans  deux  reflets  aux  fraternels  destins 
Comme  le  double  roi  de  deux  îles  jumelles. 
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SERENADE 


La  coupe  où  sans  regret  tu  versas  TafFreux  vin 
Reste  la  coupe  d'or  d'un  échanson  divin  ! 

La  nuit  qui  scintillait  quand  nous  nous  séparâmes 
Reste  Tombre  étoilée  où  montaient  nos  deux  âmes  ! 

La  fleur  qui  mourra  loin  de  tes  profonds  cheveux 
Reste  Toeillet  béni  qui  servait  les  aveux! 

Le  vent  qui  passe  et  prend  le  baiser  qu'on  oublie 
Reste  le  messager  du  serment  qui  nous  lie! 

L'oiseau  mélodieux  que  tu  n'écoutes  plus 
Reste  le  rossignol  des  jours  où  je  te  plus! 

L'heure  qui  vainement  sonne  dans  ma  détresse 
Reste  l'heure  sacrée  où  venait  la  maîtresse  ! 

Le  parfum  voyageur  dont  ton  sein  m'a  sevré 
Reste  l'errant  désir  que  partout  je  suivrai  ! 

Le  socle  où  je  dressais  ta  statue  intidèle 
Reste  le  piédestal  d'une  image  immortelle  ! 
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La  chanson  qui  s'éteint  tristement  dans  les  soirs 
Reste  l'écho  riant  de  mes  anciens  espoirs  ! 

Et  l'univers  morose  où  j'ai  perdu  ta  gloire 
Reste  le  paradis  auquel  tu  m'as  fait  croire  ! 


LEON     DIERX.  103 


A    UNE    CREOLE 


Éclosion  des  jeunes  âmes  ! 

Bien  d'autres  rêves  ont  peuplé 

Mon  cœur,  madame,  et  l'ont  gonflé, 

Depuis  qu'enfants  nous  nous  croisâmes. 

Amour  naïf  vite  envolé  ! 

Meurt-elle  en  nous  la  rêverie 

Qui  berçait  les  cœurs  enfantins?» 

Non,  je  revois  Tîle  fleurie, 

Les  varangues  et  les  jardins. 

Bien  séparés  sont  nos  destins  ! 

Mais  jeune  fille  reparue. 

Comme  un  dimanche  d'autrefois, 

De  la  tonnelle  je  vous  vois. 

Au  rang  des  grandes,  dans  la  rue 

Passer,  le  livre  saint  aux  doigts. 

O  la  couleur  de  votre  écharpe 

Que  connaissaient  si  bien  mes  yeux  ! 

O  souvenir  délicieux 

Qui  chante  en  moi  comme  une  harpe 

Toute  petite  dans  les  cieux  !      «"^^ 
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LES  TRESORIERS 


Un  frémissement  lier  passe  à  travers  les  bois  ! 

Sous  la  tiède  clarté  de  la  nuit  pacifique 

Le  vieux  peuple  debout,  dont  les  chênes  sont  rois, 

Enfle  son  âme  au  vent  de  leur  âme  stoique. 

Et  le  siècle,  le  jour,  l'heure,  l'instant,  le  mois, 
Unissent  tout  à  coup  dans  un  arôme  unique 
Mille  arômes  au  loin  répandus  à  la  fois. 

Le  peuple  fraternel  aux  lointaines  lisières 
Vibre  ému  tout  entier  de  la  beauté  des  lois 
Qui  scellèrent  ses  pieds  aux  plaines  nourricières. 

—  Les  timides  soupirs,  les  féroces  abois. 

Tous  les  instincts  errants,  toutes  les  fourmilières, 

Ancêtres!  ils  sont  nés  sous  votre  ombre  autrefois  ! 

Tout   ce  qui  rampe  ou  court,  tout  ce  qui  saigne  ou  tue 
A  vos  pieds  dormira,  cendre  inerte  et  sans  voix, 
Pour  que  la  sève  en  vous  monte  et  vous  perpétue. 
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Vous  absorbez  sans  fin  par  vos  canaux  étroits 
Tous  les  rêves  ëpars  de  la  vie  éperdue  ; 
Et  vous  en  secouez  la  nuit  Timmense  poids; 


Et  les  rêves  encor  tombent  de  vous,  ô  bois  ! 
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LES    ETOILES 


Bien  des  astres  pareils  aux  foyers  palpitants, 
Peut-être  les  plus  beaux  que  chaque  soir  allume, 
Dardent  un  jeune  éclat  jusque  dans  notre  brume, 
Qui  sont  des  soleils  morts,  perdus  depuis  longtemps. 

Ceints  des  tourbillons  nés  de  leurs  flammes  fécondes, 
Ils  ont  si  loin  de  nous  accompli  leurs  destins 
Que  la  lumière  encor  de  ces  globes  éteints 
N'a  pas  toute  franchi  l'espace  plein  de  mondes. 

Et  dans  l'illusion  de  leur  scintillement. 
Nous,   parmi  tous  les  feux  dont  la  nuit  se  constelle, 
Nous  laissons  le  plus  pur  de  notre  âme  immortelle 
Monter  d'en  bas  vers  eux  peut-être,  éperdument  ! 

—  Ou  sereine  ou  pensive,  ou  lumineuse  ou  chaste, 
O  lumière  des  yeux  qui  nous  charmez!  Rayons 
Qui  brûlez  tout  l'encens  que  pour  vous  nous  gardions. 
Les  cœurs  sont-ils  si  loin,  lamour  est-il  si  vaste, 
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Que  la  clarté  vers  qui  notre  suprême  espoir, 

A  travers  Tiniini  de  nos  rêves,  s'élance, 

Peut-être  aussi  nous  vient  du  glacial  silence 

D'un  cœur  depuis  longtemps  sombré  dans  un  ciel  noirJ^ 


ALCIDE    DUSOLIER 


POEMES    D'AUTOMNE 


EN    DORDOGNE 


I 


En  Dordogne,  au  bas  d'un  coteau 
Et  sur  le  bord  d'une  rivière, 
J'habite  un  semblant  de  château, 
A  peine  une  gentilhommière. 

Rien  n'est  paisible  et  retiré 
Comme  cette  chère  demeure 
Où  mes  aïeux  ont  expiré  : 
Mon  destin  veuille  que  j'y  meure! 


Il  est  vrai,  le  toit  affaissé 
A  plus  de  cent  tuiles  brisées, 
Les  créneaux,  roulés  au  fossé. 
Ne  couronnent  plus  les  croisées. 
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Et  Ton  remarque  tout  d'abord, 
Coupant  la  façade  éventrée, 
Une  lézarde,  dont  le  bord 
Verse  sur  la  porte  d'entrée 

Un  flot  charmant  de  ces  buissons 
Mêlés  de  fleurs,  qui  réjouissent 
Les  vieux  murs  des  nobles  maisons 
Que  les  hirondelles  choisissent. 

Dedans,  les  meubles  vermoulus 
Sont  piquetés  comme  écumoires, 
Les  serrures  ne  ferment  plus, 
Il  faut  étayer  les  armoires; 

Filant  sous  les  portes,  le  vent 
Fait  trembler  les  tapisseries... 
Et  les  souris  montrent  souvent 
Leur  nez  aux  trous  des  boiseries. 


II 


Aussi,  les  farauds  de  Paris 

Diront  le  manoir  peu  sortable, 

Et,  le  lorgnant  avec  mépris  : 

«  Quel  pauvre  gîte  en  cette  étable>  » 
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Qu'ils  disent  !  Leurs  hôtels  nouveaux, 
Dont  on  a  sculpté  chaque  pierre, 
Qu'on  lave,  pour  les  faire  beaux, 
Quand  vient  la  saison  printanière., 

N'ont  pas  Fair  accueillant  et  frais 
De  nos  castels,  de  nos  églises, 
Qui  sentent  des  brins  de  forêts 
Pousser  dans  leurs  façades  grises  ! 


III 


Si  mon  gîte  est  peu  recherché. 
J'ai  bon  cheval  à  l'écurie 
Pour  aller  jouer  au  marché 
Ou  voir  danser  à  la  frairie, 

Escorté  de  mes  chiens  d'arrêt  -^ 
Qu'on  cite  à  table,  après  la  cliasse, 
Car,  pour  le  nez  et  le  jarret, 
Nul  chien  au  monde  ne  les  passe  ! 

Et  qu'ils  sont  dignes,  sérieux, 
Quand  je  leur  fais  une  harangue. 
Me  répondant  avec  leurs  yeux 
Mieux  qu'un  plaideur  avec  sa  langue  ! 
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Qu'on  me  plaigne!  Dans  mes  fourrés 
J'ai  lièvres  et  lapins;  des  bandes 
De  cailles  t:hantent  dans  mes  prés, 
Les  perdrix  courent  dans  mes  brandes; 

De  ma  terrasse,  s'il  fait  beau, 
Je  vois  sauter  dans  la  rivière 
Les  perches  roses,  à  fleur  d'eau 
Baillant  pour  boire  la  lumière; 

Parfois  des  touffes  de  roseaux 
Partent  sarcelle  et  bécassine... 
Et  maintenant,  les  damoiseaux, 
Prenez  en  pitié  ma  cuisine! 


IV 


Je  chasse,  je  pêche,  je  vais 
Tout  le^jour  parmi  la  verdure. 
Ivre  de  bien-être  et  de  paix, 
Me  livrant  tout  à  la  nature  ; 

Et  las,  mais  content,  à  la  nuit 
J'arrose  ma  chasse  et  ma  pêche 
D'un  vin  de  mes  vignes,  qui  luit 
A  travers  la  carafe  fraîche  ; 
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Puis,  après  dîner,  m'abîmant 
Dans  un  haut  fauteuil  à  ramages, 
Fumant  ma  pipe  lentement, 
Comme  doivent  fumer  les  sages. 

Je  rêve...  Enfin  le  hobereau 
Monte  en  son  lit  à  la  duchesse, 
Où  sont  peintes  sur  le  rideau 
Les  amours  de  quelque  déesse. 


PHANOR 


Ami,  n'épuise  pas  ton  flacon  de  genièvre  : 
Quand  on  boit,  le  coup  d'oeil  n'est  pas  sûr  au  tiré. 
Viens!  je  sais    les  retraits  où  se  tapit  le  lièvre. 
Viens  !  J'entends  les  perdrix  chanter  dans  le  fourré. 

Les  guêtres  au  mollet!  Boucle  ta  carnassière! 
Le  gibier  tiendra  bien  par  ce  temps  chaud  et  clair. 
C'est  l'heure  où  les  vieux  coqs  flânent  dans  la  bruyère. 
Nous  nous  mettrons  au  vent,  —  et  Phanor  a  du  flair! 

Le  bon  chien!  Du  regard  il  te  gronde  et  te  flatte. 
Son  fouet  impatient  et  dur  bat  le  plancher... 
Il  gratte  en  gémissant  la  porte  de  sa  patte... 
Mais  tu  ne  comprends  pas  !  il  revient  se  coucher. 
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Oui,  le  sommeil  est  doux  et  la  chaleur  est  lourde, 
Mais  le  lièvre  est  au  gîte  —  et  tu  marches  sans  bruit. 
Ton  fusil  !  Le  genièvre  est  déjà  dans  la  gourde... 
Et  la  crosse  au  soleil,  qui  la  chauffe,  reluit! 

Les  métayers  ont  fait  hier  lever  une  bande 
De  cailleteaux  dodus,  en  coupant  le  maïs  : 
Nous  les  retrouverons  sur  le  bord  de  la  lande. 
Alerte,  compagnon,  et  battons  le  pays  ! 

Lorsque  nous  aurons  bien  fouillé  mont  et  vallée. 
Quand  Phanor  haletant  n'aura  plus  de  jarret. 
Que  sa  langue  pendra  de  sa  gueule  essoufflée 
Et  qu'il  hésitera  pour  tomber  à  l'arrêt. 

Je  sais  là-bas,  à  l'ombre,  une  fontaine  fraîche 
Qui  sort  en  frissonnant  d'un  bouquet  de  cresson  : 
Tu  désaltéreras  —  d'un  trait  —  ta  gorge  sèche. 
Et  puis  Phanor  et  moi  nous  te  ferons  raison. 

La  source,  un  peu  plus  loin,  s'épanouit  en  flaque. 
Là  viennent,  jupe  au  vent  et  cheveux  en  fouillis. 
Les  laveuses  d'Aza  dont  le  battoir  qui  claque 
Fait  sauter,  par  moments,  l'écho  dans  les  taillis! 

Dans  la  mare  Phanor  s'abattant  ventre  à  terre 
Les  éclaboussera  d'un  flot  —  mal  à  propos; 
Elles  crîront  bien  fort!  Et,  pour  les  faire  taire, 
Nous,  nous  embrasserons  les  belles  en  sabots. 

8 
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Nous  rentrerons  enfin  au  logis  par  les  vignes 
Que  rasent,  vers  le  soir,  les  engoulevents  gris... 
En  suivant  les  sentiers  tracés  entre  les  lignes, 
Car  la  grappe  est  sacrée  —  et  le  vin  hors  de  prix. 

Lève-toi,  compagnon,  lève-toi!  Phanor  jappe 
Et  flaire  ton  fusil  qui  se  rouille  au  repos. 
Margari  veut,  dimanche,  un  civet  sur  la  nappe  : 
Les  guêtres  au  mollet  !  La  carnassière  au  dos  ! 


EMMANUEL    DES    ESSARTS 


EPISODES    HEROÏQUES 


LANJUINAIS 


Pareil  à  ces  men-hir  qu'aiment  les  clairs  de  lune, 
Lanjuinais  est  un  dur  combattant;  la  tribune 
Tressaille  sous  son  poids  impérieux;  Danton 
Estime  les  assauts  de  ce  rude  Breton 
Et  les  coups  de  bélier  que  lance  cette  tète  ; 
La  mêlée  effrayante  est  sa  vie  et  sa  fête. 
Autour  de  lui,  combat  des  Trente,  tu  renais 
Parles  grands  jours  d'orage  où  parle  Lanjuinais! 
Sa  parole  a  bondi  :  jacobin,  royaliste, 
Malheur  à  qui  subit  cette  forte  baliste. 
Sans  doute  la  Montagne  est  faite  d'un  granit 
Robuste  et  qu'un  ciment  surhumain  réunit, 
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Et  pourtant  la  Montagne  indomptable  est  troublée 

De  ces  ébranlements  dont  tremble  une  assemblée, 

Et  se  lève  parfois  dans  un  élan  soudain 

Contre  cet  immuable  et  solide  dédain. 

Demandez  à  l'écueil  s'il  a  peur  de  la  houle  ! 

La  Crète  se  détache  impétueuse  et  roule 

Vers  la  tribune  hostile  et  veut  en  arracher 

Le  Celte  qui  tient  bon  comme  tient  un  rocher, 

Et  par  moments  secoue  et  rejette  éperdue 

La  grappe  d'assaillants  à  son  corps  suspendue. 

Seul  Legendre  parfois  fait  bouger  ce  Titan 

Par  un  prodigieux  et  douloureux  ahan^ 

Tel   qu'en  peut  élancer  dans  ses  franches  furies 

Le  héros  turbulent  des  rouges  boucheries  : 

Mais  Tautre  s'affermit  tranquille  et  souverain... 

Car  Legendre  est  de  chair  et  Lanjuinais  d'airain! 


II 


DANTON   AU   CIMETIÈRE 

La  femme  de  Danton,  douce  même  à  la  mort, 

Paisible  elle  s'est  endormie 
Comme  un  lac  par  un  soir  sans  brise  ou  dans  un  port 

Une  voile  en  pleine  accalmie. 
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Quoi  !  cette  âme,  la  joie  aimante  du  foyer 

Sous  une  pierre  glaciale  ! 
Le  matin  ne  vient  plus  allègre  l'éveiller 

Parmi  l'alcôve  nuptiale  ; 

Et  souvent  le  tribun,  sanglotant  et  hurlant, 

Dans  sa  demeure  solitaire, 
Pense  à  cet  être  jeune  et  doux  et  consolant, 

A  ce  grand  bonheur  sous  la  terre. 

Or  l'amour  de  Danton,  tel  qu'un  de  ces  flambeaux 
Qui  veillent  sur  les  mers  profondes, 

N'est  pas  fait  pour  s'éteindre  au  souffle  des  tombeaux 
Avec  les  chères  moribondes. 

Mais  comme  le  grand  phare,  œil  vigilant  des  flots, 

Il  garde  ses  lueurs  croissantes. 

Inviolable  aux  froids  oublis,  aux  noirs  complots 

Des  ténèbres  envahissantes. 

Sept  jours  ont  disparu  depuis  que  cette  enfant 

Qui  fut  la  moitié  d'un  génie 
Brisa  par  son  départ  ce  pauvre  cœur  que  fend 
La  blessure  d'une  agonie. 

Sept  jours  depuis  que,  loin  de  ces  baisers  puissants, 

Où  toute  une  nature  altière 
Pêle-mêle  fondait  son  âme  avec  ses  sens, 

Elle  appartient  au  cimetière. 
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Mais  Danton  est  jaloux  du  cimetière!  Ainsi 

Qu'un  rival  dans  sa  haine  forte, 
Il  voudrait  un  moment  vaincre  et  mettre  à  merci 

Ce  triste  gardien  de  la  morte. 

Attendre!  Il  ne  peut  plus  attendre...  Le  voilà 

A  bas  de  ce  lit  où  se  roule 
Son  désespoir,  courant  sans  craindre  le  holà, 

A  travers  les  flots  de  la  foule. 

Oui!  courant  comme  un  fou,   comme  un  fou  se  parlant 

Avec  des  phrases  saccadées. 
L'oreille  close  au  bruit  des  masses  ondulant 

Comme  à  la  rumeur  des  idées  ; 

Laissant  sa  place  vide  à  la  Convention, 

Oublieux  des  luttes  mourantes. 
Insoucieux  de  Cloots,  d'Hébert^  de  Pétion 

Et  mort  pour  les  choses  vivantes; 

Mais  vivant  pour  la  morte  et  fébrile  et  nerveux. 

Lorsque  de  son  geste  sincère, 
Près  de  la  tombe  aimée,  il  s'écria,  a  Je  veux, 

O  fossoyeurs,  qu'on  la  déterre  ! 

Elle!  je  veux  la  voir  telle  qu'un  jour  de  deuil 

L'enferma  dans  la  bière  infâme, 
Car  c'est  mon  bien  à  moi  que  cache  ce  cercueil, 

Car  ce  cadavre  c'est  ma  femme  !  » 
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Et  la  poussière  vole,  et  les  bêches  d'aller, 

Tandis  que,  la  gorge  oppressée, 
L'œil  en  feu,  le  tribun  se  plaît  à  stimuler 

Le  délire  de  sa  pensée. 

Un  cri!  le  cercueil  s'ouvre  et  la  voici  !  soudain, 

Maître  de  son  espoir  suprême, 
Ainsi  qu'un  exilé  rentrant  dans  un  Eden, 

11  la  voit,  il  la  touche,  il  laime! 

Sous  ses  voiles  sacrés,  anxieux,  haletant 

Il   cherche  ce  corps  qui  fut  Elle, 

Cette  chair  qui  lui  fut  si  familière,  autant 
Que  Test  une  chose  jumelle. 

Tout  est  à  lui  !  Ce  corps  il  le  serre,  il  Tétreint 

Sur  sa  poitrine  bondissante 
Avec  ces  longs  baisers  qu'un  être  faible  craint; 

Car  il  faut  bien  qu'elle  le  sente  ! 

Si  la  caresse  en  feu  pouvait  ressusciter 

—  Comme  une  plante  que  ranime 

Le  soleil  se  hasarde  heureuse  à  palpiter  — 
Tu  renaîtrais,  douce  victime. 

La  lèvre  est  impuissante,  hélas!  et  dans  ces  bras 

Tendres  et  vigoureux  pressée 
Tu  ne  vibreras  point  et  ne  sentiras  pas 

L'existence  recommencée. 
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Mais  lui,  buvant  son  rêve  à  flots,  et  tout  le  jour 

A  genoux  devant  elle  nue. 
Il  inonda  son  cœur  de  ce  stérile  amour 

Et  s'enivra  de  cette  vue  ; 

Puis  de  nouveau  le  soir  il  lui  fallut  songer 
A  rendre  au  sépulcre  sa  proie, 

A  revoir  ce  cher  corps  dans  l'ombre  se  plonger... 
Oui!  mais  il  emporte  une  joie. 

Il  retient  avec  lui  ces  bonheurs  douloureux 

Sans  qui  le  cœur  s'affaisse  et  tombe. 

Et  dans  la  solitude  il  se  retrouve  heureux 
De  ce  rendez- vous  sur  la  tombe! 


B.   DE   FOURCAUD 


SONNETS     HIERATIQUES 

NAISSANCE    DE    LA   MORT. 

L'Éternel  s'ennuyait  dans  l'immensité  vide; 
Rien  n'existait.  C'était  le  règne  du  Néant. 
Du  fond  de  l'Infini,  gouffre  morne  et  béant, 
Un  hymne  répondit  à  son  désir  avide. 

De  ce  désir,  le  Monde  avait  jailli,  splendide. 
Il  avait  dévoilé  sa  face  en  le  créant. 
Et  l'homme,  nain  sublime  aux  instincts  de  géant, 
L'adorait  humblement  dans  son  âme  candide. 

Mais  ta  gloire,  ô  Seigneur,  ne  peut  se  contenir 
Aux  bornes  du  présent.  —  Tu  semas  l'Avenir, 
Et,  tandis  que  ta  main  sans  mesure  puissante 

Faisait  s'épanouir  les  générations, 

La  grande  Mort  surgit,  vierge  resplendissante 

Qui  te  renouvelait  les  adorations. 
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CREPUSCULE  INDIEN 


Le  char  de  Savitri  par  le  silence  noir 
Fait  poudroyer  de  feu  sa  route  solennelle. 
Au  front  de  rimaiis  l'Aube  tente  son  aile 
Jusqu'au  baiser  du  dieu  pleine  de  nonchaloir. 

Savitri  créateur,  Soleil,  vaincu  du  soir, 
A  flot  va  s'épancher  le  jour  de  ta  prunelle, 
Le  brahmane  t'implore  et  le  lotus  t'appelle. 
L'un  pour  le  rayon  d'or  et  l'autre  pour  l'espoir. 

Pour  la  biche  et  le  faon  échauffe  l'eau  du  fleuve. 
La  terre  te  pleurait,  cette  nocturne  veuve  : 
Bois  ses  larmes  au  fond  de  la  coupe  des  fleurs 

Et  bois  l'amour  au  fond  des  poitrines  ouvertes. 
L'homme  t'offre  son  âme  imployable  aux  douleurs, 
Et  la  forêt  te  loue  avec  ses  feuilles  vertes. 
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JUDA 


Juda,  sept  fois  vainqueur  de  la  captivité. 
Attendait  le  Messie  en  son  royaume  austère. 
Sec  était  son  esprit,  inféconde  sa  terre, 
Avare  son  bonheur,  dure  sa  sainteté. 

Ainsi  qu'avait  pleuré  la  fille  de  Jephté, 
Ployant  sous  le  fardeau  trois  fois  saint  du  mystère. 
Tout  pleurant,  il  suivait  sa  route  solitaire, 
Très-douloureusement  riche  de  vérité. 

Or,  le  destin  de  Christ  étant  le  sacrifice, 
Jéhovah  nourrissait  Juda  pour  son  supplice 
Du  pain  de  Tamertume,   aiin  qu'il  fût  parfait 

Et  digne  d'accomplir  le  meurtre  expiatoire. 
Il  lui  ferma  les  yeux  le  jour  du  grand  Forfait. 
Christ,  du  haut  de  sa  croix,  éclaire  son  histoire. 
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CHIN-NOUNG 

Il  dort,  le  blanc  vieillard,  dans  son  manteau  vermeil  ; 
L'Abeille  de  Sagesse  à  ses  lèvres  murmure. 
Guerrier  depuis  longtemps  libre  de  son  armure, 
De  grands  ressouvenirs  agitent  son  sommeil. 

Il  dort  environné  du  royal  appareil. 

Par  les  siècles  l'ayant  gardé  sans  entamure. 

Et  sa  gloire  aujourd'hui  qui  tombe,  moisson  mûre. 

Nul  n'a  pu  la  faucher,  du  moins  sous  le  soleil. 

Ses  fils,  penchés  vers  lui,  tels  que  des  ombres  vaines, 
Ont  oublié  le  sang  qui  coulait  dans  ses  veines. 
Idole  des  vieux  jours  qu'ils  craignent  de  troubler. 

Voués  stérilement  à  l'extase  première, 

A  sa  face  endormie,  ils  n'osent  que  trembler 

Et  végètent,  tournant  le  dos  à  la  lumière. 
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LES    NOCES    CORINTHIENNES 


POEME 


PREMIERE  PARTIE* 


Un  chemin  entre  Corinthe  et  la  mer.  Tourné  vers  l'Orient  et  ceint  de  myrtes,  un 
petit  temple  dont  le  fronton  porte,  entre  de  belles  figures  mutilées,  le  monogramme  de 
Jésus,  grossièrement  taillé.  Une  fontaine.  Au  fond,  sur  le  coteau,  les  murs  peints 
d'une  maison  et  les  arbres  d'un  verger.  Des  vignes.  L'acropole  de  Corinthe  tout  blanc  à 
l'horizon.  C'est  le  soir  :  le  soleil  est  bas  dans  le  ciel  calme.  Le  vieux  pêcheur  Olpis 
pose  à  terre  ses  paniers  vides  et  s'assied  sur  un  tertre. 


SCENE    I. 


LE     PECHEUR. 


La  route  est  lente,  hélas  !  de  la  ville  à  la  mer 
Et  la  fatigue  est  prompte  et  le  pain  est  amer 
A  qui  le  va  gagner  dans  les  cités  avares. 
Les  poi^ssons  à  présent,  plus  maigres  et  plus  rares, 

I.  Le  poëme  entier  se  compose  de  trois  parties. 
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N'appesantissent  plus  ma  nasse  et  mon  lilet 

D'où  jadis  une  proie  abondante  roulait, 

Espoir  d'un  riche  gain,  dans  ma  barque  joyeuse. 

Les  Dieux  n'assistent  plus  ma  vie  industrieuse. 

Et  voici  que,  ce  jour,  en  vidant  mes  paniers. 

Les  femmes  de  Corinthe  avec  leurs  cuisiniers 

N'ont  sur  mon  étal  nu  laissé  que  treize  oboles, 

Car  là  femme  est  avide  et  fertile  en  paroles. 

Les  hommes  sont  mauvais,  cet  âge  est  dur;  les  Dieux 

Ont  quitté  sans  retour  un  peuple  injurieux. 


SCENE    H. 
LE   PÊCHEUR,    HIPPIAS. 

HIPPIAS. 

Il  est  coiffé  d'un  chapeau  thessalien  ;  sa  tunique  grise  est  ceinte  aux  reins,  ses 
chaussures  hautes  sont  nouées  à  la  cheville  par  des  courroies  de  cuir.  Il  tient  un  bâton 
blanc  à  la  main;  sa  démarche  est  rapide. 

Salut,  verger,  maison,  chambre  où,  rilant  la  laine. 
Pour  moi  fleurit  la  vierge  à  la  divine  haleine  ! 
Pêcheur  (  car  tes  paniers  de  jonc  luisent  couverts 
D'une  écume  marine  et  de  goémons  verts  ), 
Tu  ne  l'ignores  pas  :  cette  maison  est  celle 
Du  vieil  Hermas.  Vit-il > 

LE    PECHEUR. 

11  vit,  mon  fils,  et  scelle 
Dans  des  vases  de  terre  antique  un  vin  récent. 
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HIPPIAS. 

Les  Dieux  gardent  la  paix  à  son  toit  florissant  ! 
Mais  as-tu  vu  Daphné  sa  fille  en  ses  demeures  > 
Dis  si  sa  vie  est  douce  et  si  les  jeunes  Heures 
Sur  son  front  innocent  passent  d'un  vol  léger. 

LE    PÊCHEUR. 

Les  Dieux  la  firent  belle,  ils  Taiment,  étranger; 
Car  la  sainte  pudeur  la  voile  et  la  couronne. 
Elle  est  heureuse. 

HIPPIAS. 

Ami,  cette  parole  est  bonne. 
Ne  peux-tu  rien  m'apprendre  aussi  de  Kallista, 
Sa  mère> 

LE    PÊCHEUR. 

Elle  gémit  d'un  Dieu  qu'elle  irrita.... 
Mais  il  n'est  pas  prudent  que  le  pauvre  révèle 
A  l'homme  curieux  une  triste  nouvelle. 
Je  dirai  seulement  qu'Apollon  peut  encor 
Contre  une  tête  impie  armer  ses  flèches  d'or. 

Il  s'en  va. 
HIPPIAS. 

Oui,  c'est  Daphné,  là-bas,  étincelante  et  blanche  ! 
Cueillant  sur  le  sentier  des  herbes,  elle  penche 
Sa  taille  et  son  beau  col  plus  merveilleux  à  voir 
Que  leur  image  errante  en  mes  yeux  clos,  le  soir. 
Je  la  vois,  si  longtemps  désirée,  et  sa  vue 
Verse  en  mes  yeux  l'effroi  d'une  chose  inconnue. 
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O  Dieux  qui  me  l'offrez  à  Tangle  du  chemin, 
Vous  avez  mis  sur  elle  un  charme  plus  qu  humain! 

SCÈNE    III. 
HIPPIAS,    DAPHNÉ. 

DA  P  H  N  É  ,    devant  le  temple. 

J'ai  cueilli  le  dictame  illustre  entre  les  plantes 
Et  les  tiges  en  fleur  des  herbes  consolantes. 
J'en  veux  faire  un  breuvage,  afin  de  secourir 
Celle  dont  je  suis  née  et  que  je  vois  mourir. 
Christ,  messager  divin  de  la  bonne  parole, 
S'il  est  vrai  qu'à  ta  voix  l'essaim  des  Dieux  s'envole 
Et  qu'Apollon  n'est  plus  le  divin  guérisseur, 
Jésus,  roi  languissant  aux  yeux  pleins  de  douceur. 
Puisque  ton  règne  arrive,  il  me  vient  l'espérance 
Qu'un  Dieu  qui  sut  souffrir  sait  guérir  la  souffrance. 
Maître,  sauve  ma  mère  :  elle  est  des  tiens  aussi. 
Et  donne-moi  l'époux  que  mon  père  a  choisi. 

HIPPIAS,    faisant  quelques  pas  vers  elle. 

Daphné,  ma  douce  gloire  et  toute  mon  envie, 
Vois  l'homme  qui  sera  la  moitié  de  ta  vie, 
L'époux  promis  selon  les  usages  anciens. 
Il  est  là,  viens  et  mets  tes  deux  bras  dans  les  siens. 

DAPHNE. 

Oui,  c'est  toi  !  Ce  n'est  pas  ton  insensible  image, 
Cher  Hippias,  qui  vient  raconter  ton  naufrage. 
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Je  savais,  voyageur  qui  portes  mon  amour, 

Qu'il  me  serait  donné,  le  jour  de  ton  retour. 

L'espérance  habitait  ma  poitrine  tidèle. 

Viens!  je  te  vais  conduire  à  ma  mère  et,  près  d'elle 

Qui,  triste,  fait  rouler  la  laine  en  écheveaux, 

Hôte  du  vieux  foyer,  tu  diras  tes  travaux. 

Un  mal  courbe  ma  mère  et  lui  brûle  le  foie. 

HIPPIAS. 

Tous  nos  jours  sont  mêlés  de  douleur  et  de  joie. 

Tes  chagrins  sont  les  miens  ;  mais  malgré  ton  accueil, 

Je  ne  franchirai  pas  les  dalles  de  ton  seuil. 

Vois  :  ce  large  chapeau  noué  contre  la  brise, 

Cette  ceinture  étroite  à  ma  tunique  grise, 

Ces  guêtres  à  mes  pieds,  ce  bâton  à  ma  main 

Sont  d'un  homme  pressé  de  suivre  son  chemin. 

Mon  navire,  parti  de  mon  île  natale. 

Par  l'ordre  paternel,  vers  l'onde  occidentale. 

Au  fond  du  port  déjà  tourne  son  éperon. 

Comme  l'outre  d'eau  fraîche  occupait  le  patron, 

Je  suis  venu.  Je  pars  :  avec  l'aile  des  voiles. 

Gagnant  la  haute  mer  au  retour  des  étoiles, 

Sous  leur  chœur  révéré  qui  me  protégera, 

Je  vais  vendre  à  Pœstum  les  vins  noirs  de  Théra. 

DAPHNE. 

Oh  !  ne  me  quitte  pas  encor  :  cette  heure  est  belle. 
Reste  :  la  mer  est  vaste  et  l'absence  est  cruelle. 

HIPPIAS. 

Je  venais,  j'espérais,  de  ce  sentier  obscur. 
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Voir  ta  porte  et  ton  ombre  un  moment  sur  le  mur. 

Mais  bientôt,  au  retour  de  ma  route  prospère, 

Je  reviendrai  m'asseoir  au  foyer  de  ton  père. 

Je  boirai  dans  sa  coupe,  afin  que  le  vieillard. 

Ainsi  qu'il  l'a  promis,  me  laisse  sans  retard 

T'emmener  sur  ma  nef  de  myrtes  couronnée. 

Vers  mon  toit  où  luiront  les  torches  d'hyménée. 

O  coupes,  ô  chansons,  ô  fleurs!  Vienne  ce  jour! 

Car  j'ai  connu  par  toi  l'inévitable  amour 

Et  je  sais  qu'une  main  de  vierge  est  prompte  et  sûre 

A  faire  au  cœur  d'un  homme  une  douce  blessure. 

J'aime.  On  dit  que  Famour  est  un  mal  :  je  le  sais 

Et  j'aime.  Le  tourment  m'est  cher  que  tu  me  fais. 

Celle  qui  peut  blesser  saura  guérir,  ô  femme  ! 

Et  tu  me  seras  douce  et  semblable  au  dictame. 

Aimer  ne  trouble  pas  à  jamais  la  raison; 

Quand  tu  seras  entrée  épouse  en  ma  maison. 

Nous  connaîtrons  la  paix,  le  foyer,  l'abondance, 

L'amitié,  les  enfants,  la  tardive  prudence, 

Et  nous  vivrons  pareils  à  deux  arbres  jumeaux 

Qui  versent  l'ombre  fraîche  en  mêlant  leurs  rameaux. 

Mais  mon  père  le  veut  :  je  poursuis  mon  voyage. 

Le  fils  obéissant  vit  heureux  un  long  âge. 

Invoque  en  ma  faveur  Hespéros,  astre  clair. 

DAPHNE. 

J'invoquerai  Jésus  qui  maichait  sur  la  mer. 

H  I  PPl  AS. 

Ma  Daphné,  gardons-nous  des  paroles  légères  ; 
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N'invoquons  point  les  Dieux  des  races  étrangères, 

Car  la  terre  natale  et  nos  bois  et  nos  cieux 

Sont  encor  palpitants  du  souffle  de  nos  Dieux. 

On  sent  dans  l'air  sacré  leurs  signes^  leurs  présages. 

Je  ne  quitterai  point  le  culte  des  vieux  sages. 

Les  hommes  d'autrefois,  qui  valaient  mieux  que  nous, 

Acquittaient  le  tribut  qu'on  doit  aux  Dieux  jaloux. 

Pieux  observateur  des  coutumes  antiques. 

Moi,  je  prierai  comme  eux,  debout,  sous  les  portiques. 

Nos  Dieux,  Daphné,  sont  bons  et  joignent  en  riant 

La  belle  vierge  émue  à  Fhomme  impatient. 

DAPHNE. 

Au  cher  jour  que  ma  main  fut  prise  dans  la  tienne, 
Tu  mis  ton  anneau  d^or  au  doigt  d'une  chrétienne. 
Un  prêtre,  ayant  chassé  les  Nymphes  d'un  ruisseau, 
Enfant,  me  baptisa  par  le  sel  et  par  l'eau  ; 
Et  je  devins  ainsi  la  sœur  et  la  compagne 
De -celui  qui  voulut  mourir  sur  la  montagne. 

HIPPIAS. 

La  nature  des  Dieux  est  obscure,  il  est  vrai. 
Gardons-nous  d'offenser  jamais  rien  de  sacré. 
Plus  d'un  Dieu  vénérable,  aux  lèvres  d'ambroisie. 
Nous  est  venu  jadis  de  la  terre  d'Asie. 
Et  je  crois,  car  mon  cœur  n'est  ni  léger  ni  vain. 
Qu'en  Jésus,  roi  des  Juifs,  quelque  chose  est  divin. 
Mais  parce  qu'il  mourut  quand  vint  la  neuvième  heure. 
Je  le  nomme  Adonis  que  Cythéréia  pleure, 
Et  je  le  nomme  Hermès,  parce  qu'il  a  conduit 
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Le  peuple  vain  des  morts  par  les  champs  de  la  nuit. 
Aime  et  réjouis-toi  de  vivre,  chère  tète. 
Dans  le  port  l'ancre  hésite  et  la  voile  s  apprête. 
Laisse-moi  d'un  baiser  effleurer  tes  cheveux. 

DAPHNE. 

Tu  le  prendras  un  jour  ce  baiser  que  tu  veux. 

HIPPIAS. 

Cueillons  l'instant  fleuri. 

DAPHNE. 

Sachons  attendre  Theure. 

HIPPIAS. 

Un  souvenir  est  bon. 

DAPHNE. 

L'espérance  est  meilleure. 

HIPPIAS. 

L'air,  les  myrtes,  tes  yeux,  tout  m'enchaîne,  et  je  pars  ! 

DAPHNE. 

Va!  nous  avons  choisi  la  meilleure  des  parts. 
Sois  heureux! 

HIPPIAS. 

Tu  souris,  et  la  livide  crainte 
Sur  ton  sourire,  6  vierge,  est  tristement  empreinte. 
Tu  redoutes  pour  moi  l'avenir  hasardeux. 

DAPHNE,      en  pleurant. 

Ah  !  je  songe  à  la  mer  et  je  songe  à  nous  deux! 
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Je  songe  aux  jours  d'absence,  aux  longues  nuits,  aux  rêves 
Tout  pleins  de  ton  image  inerte  sur  les  grèves. 

HIPPIAS,     après  un  long  baiser. 

Tes  pleurs  coulaient  pour  moi,  ma  lèvre  a  bu  tes  pleurs. 
L'homme  sage  et  pieux  ne  craint  point  de  malheurs. 
Après  le  cours  entier  d'une  changeante  année, 
Daphné,  tu  reverras  ma  tète  fortunée. 

DAPHNE. 

Ami,  je  t'attendrai  de  saison  en  saison. 
Comme  il  sied  à  la  femme,  au  fond  de  la  maison. 
J'en  fais  un  grand  serment  :  la  mort,  la  mort  jalouse 
Peut  seule  en  ses  longs  bras  t'enlever  ton  épouse. 

HIPPIAS. 

Vis  heureuse,  ô  Daphné. 

DAPHNE. 

Hippias,  sois  en  paix. 

Il  s'en  va. 

Hippias!...  Sur  mes  yeux  tombe  un  nuage  épais. 
O  tristesse  !  ô  frisson  !  inexplicable  crainte  ! 

SCÈNE    IV. 
DAPHNÉ,    KALLISTA 

Kallista  est  portée  en  litière.  Son  esclave  Phrygia  l'accompagne. 
KALLISTA. 

Phrygia,  soutiens-moi  jusqu'à  la  maison  sainte. 
Je  te  cherchais,  ma  tille.  Oh  !  certes,  Dieu  n'a  pas 
Sans  un  profond  dessein  conduit  ici  tes  pas. 
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DAPHNE. 

Vois,  mère  :  ie  cueillais  des  plantes  salutaires. 

K  A  L  L  I  s  T  A . 

Enfant  initiée  aux  augustes  mystères, 

Quittons  la  vanité  de  ces  secours  humains. 

Et  pour  ma  guérison  prenons  d'autres  chemins. 

Ma  iille,  écoute-moi  :  tu  sais  bien  que  ta  mère 

N"a  pas  mis  son  espoir  en  la  vie  éphémère, 

Que  son  sein  n'est  gonflé  que  du  désir  des  cieux. 

Qu'elle  trouve  à  la  mort  un  goût  délicieux. 

Mais  tu  sais  qu'il  n'est  pas  encor  temps  qu'elle  meure. 

Et  qui  donc  après  moi  garderait  la  demeure 

Des  discours  des  gentils,  des  pièges  des  démons.^ 

Qui  donc  arracherait  l'homme  que  nous  aimons, 

Ton  vieux  père,  à  l'abîme  invisible  que  creuse. 

Sous  ses  pas  égarés,  son  ignorance  affreuse.^ 

Et  toi-même,  qui  donc,  en  tes  jours  de  langueur, 

Du  vin  spirituel  viendrait  nourrir  ton  cœur 

Affaibli  par  le  lait  de  la  tendresse  humaine? 

Mes  esclaves  nombreux  et  soumis  que  je  mène 

Dans  tes  chemins.  Seigneur,  avec  sévérité. 

Qui  remettrait  leurs  pas  dans  le  sillon  quitté?' 

Quelle  voix,  en  ce  bourg  plein  d'idoles  d'argile, 

Aux  fils  des  vignerons,  dirait  ton  évangile? 

Et  quelle  main  assez  ferme  dispenserait 

L'aumône  aux  pauvres  gens,  selon  ton  intérêt? 

Ta  volonté,  mon  Dieu,  soit  faite,  et  non  la  mienne  ! 

Mais  avant  de  m'ôtcr  d'ici,  qu'il  te  souvienne 
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Des  âmes  en  péril  dont  tu  me  fis  l'espoir. 
Je  suis  ton  ouvrière  :  il  me  faut  jusqu'au  soir, 
Maître  mystérieux,  travailler  dans  ta  vigne. 
Afin  que  je  t'apporte  une  vendange  insigne. 


DAPHNE. 


Tu  vivras,  douce  mère,  et  sur  tes  cheveux  blancs 
Les  jours  s'écouleront  pacifiques  et  lents. 


K  A  L  L  I  s  T  A  . 


Tu  m'aimes,  mon  enfant,  ta  tendresse  craintive, 

Sans  oser  l'espérer,  souhaite  que  je  vive. 

Dieu  seul  peut  retarder  l'heure  du  grand  départ; 

Mais  dans  ma  guérison  je  te  garde  une  part. 

Pour  qu'à  me  laisser  vivre  ici-bas  Dieu  consente. 

J'espère  en  la  vertu  de  ta  tête  innocente. 

Enfant,  colombe  intacte,  agneau  prédestiné, 

Fruit  de  dilection  que  le  Ciel  m'a  donné. 

Jeune  plante  qui  croîs  sous  mon  amour  austère. 

Non  pas  avec  l'espoir  de  fleurir  sur  la  te.rre. 

Mais  afin  de  répandre  au  Ciel  ta  bonne  odeur 

Et  de  plaire  au  Dieu  vierge  à  qui  plaît  la  pudeur, 

Ton  âme  qu'exalta  l'espérance  féconde 

Ne  saurait  plus  se  prendre  aux  choses  de  ce  monde, 

Et  tes  lèvres  que  brûle  un  immortel  désir 

N'ont  soif  que  de  la  source  impossible  à  tarir. 

Prenant  la  vie  ainsi  qu'une  nuit  sous  la  tente, 

Tu  veilles  en  joignant  les  deux  mains  dans  l'attente  ! 

Enfant,  bien  que  peut-être  un  terrestre  dessein 

Ait  jadis  un  moment  troublé  ton  jeune  sein. 
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Dans  les  bras  d'un  époux  tu  neveux  pas  descendre 
Ni  goûter  des  baisers  plus  amers  que  la  cendre. 
Tu  ne  veux  pas  semer  dans  le  trouble  et  Teffort 
Pour  grossir  la  moisson  du  mal  et  de  la  mort! 
Certes!  la  veuve  est  bonne  et  la  vierge  est  meilleure. 
Heureux  qui,  les  yeux  clos,  prie  en  attendant  l'heure  ! 
Heureux  qui  n'a  pas  mis  son  espoir  en  la  chair! 

DAPHNE. 

Mère,  tu  sais  le  nom  de  l'homme  qui  m'est  cher. 
Mon  père  m'a  choisi  le  jeune  époux  que  j'aime, 
Hippias  de  Théra,  que  tu  chéris  toi-même. 
Mais  un  jour  nous  viendra  plus  propice  et  plus  doux, 
Quand  tu  seras  guérie,  à  parler  de  l'époux. 

KALLISTA. 

Enfant,  l'amour  terrestre  est  un  amour  fragile  : 
Les  amants  sont  unis  par  des  chaînes  d'argile. 
Mais  la  vierge  chrétienne,  à  l'ombre  de  l'autel. 
Sait  trouver  dans  l'extase  un  époux  immortel. 
Alors  qu'elle  est  choisie,  épousée  aux  blancs  voiles, 
Le  cœur  percé  du  glaive  et  le  front  ceint  d'étoiles, 
Elle  entend,  sur  la  harpe  et  le  psaltérion, 
Les  anges  célébrer  sa  mystique  union. 
Elle  boit  au  festin  la  grâce  à  pleins  calices. 
Et  goûte  avec  amour  d'ineffables  délices 
A  noyer  ses  regards  dans  le  rayonnement 
De  l'époux  dont  le  cœur  saigne,  ouvert  largement. 
Gloire  à  celle,  ô  Daphné,  qu'un  tel  maître  réclame! 
Ecoute  ce  que  j'ai  résolu  dans  mon  âme. 
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Ouvrez  la  porte  auguste  aux  deux  battants  d'airain, 
Femmes;  je  veux  parler  au  Maître  souverain. 

Elle  s'agenouille  sur  les  degrés  du  temple. 

A  ta  face,  ô  Seigneur,  et  dans  tes  sanctuaires 
Le  juste  vient  chercher  les  vrais  électuaires. 
Au  seuil  de  ta  maison,  sous  tes  sept  lampes  d'or. 
Je  t'implore  à  genoux  pour  que  je  vive  encor 
Et  qu'il  me  soit  donné  d'achever  sur  la  terre. 
Dans  le  jeûne  et  l'exil,  ma  tâche  salutaire. 
Si  tu  reçus  le  vœu  de  Fantique  Jephté, 
Ton  fils  exaucera  mon  vœu  dans  sa  bonté. 
Je  ne  lui  promets  pas  de  sanglante  victime. 
Tu  recevras,  ô  Christ,  mon  holocauste  intime. 
Je  jure  sur  le  Livre  inspiré  par  FEsprit, 
Je  jure  devant  toi  sur  le  quadruple  écrit 
De  l'Aigle,  du  Taureau,  du  Lion  et  de  l'Ange 
De  t'ofFrir  une  épouse  agréable  en  échange 
De  ma  force  rendue  et  de  ma  guérison. 
Christ!  je  prendrai  pour  toi  l'épouse  en  ma  maison. 
Que  je  vive!  et  l'enfant  que  tu  m'avais  donnée, 
Daphné,  ma  fille  heureuse,  à  Fautel  amenée. 
Pour  que  soit  accompli  le  plus  sacré  des  vœux. 
Recevant  ton  anneau,  coupant  ses  longs  cheveux. 
S'offrira  toute  à  toi,  sans  qu'un  fils  de  la  femme 
Ait  pour  elle  chanté  l'impur  épithalame. 

DAPHNE. 

O  ma  mère  ! 
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KA  LLISTA. 

Elle  ira,  te  prenant  pour  époux, 
Consacrer  sa  ceinture  à  ton  autel  jaloux. 

DAPH  NK. 

O  ma  mère  ! 

K  A  LLISTA. 

Et  jurer  d'une  bouche  fidèle 
Que  jamais  fils  d'Adam  ne  s'approchera  d'elle. 

DAPHNE. 

O  ma  mère  ! 

KALLISTA. 

Il  est  fait,  rindéliable  vœu. 
Roi  d'Orient  assis  à  la  droite  de  Dieu, 
Christ,  ne  refuse  pas  celle  que  je  te  donne! 
Accorde  à  son  front  pur  le  voile  et  la  couronne. 
Pour  que  je  sorte  un  jour  de  ce  monde,  les  mains 
Pleines  d'oeuvres,  les  pieds  usés  dans  tes  chemins, 
Et  pour  que,  devant  toi,  vers  le  Seigneur,  un  ange 
Porte  ma  gerbe  d'or  dans  la  céleste  grange. 
Elle  est  là,  tu  la  vois,  mon  offrande,  en  mes  bras. 
J'eus  soin  de  la  nourrir  pour  toi  ;  tu  la  prendras  ! 
Si  dans  quatre-vingts  jours  je  suis  debout,  vivante, 
Forte  comme  il  convient  pour  être  ta  servante. 
Tu  m'auras  fait  entendre,  6  Roi  !  qu'elle  te  plaît, 
La  vierge  que  nourrit  ta  crainte  avec  mon  lait. 
Et,  dans  un  an,  au  mois  des  terrestres  vendanges. 
Je  te  l'amènerai,  doux  spectacle  à  tes  anges. 
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Fiancée,  ayant  mis  au  doigt  l'anneau  dor  fin, 
Belle,  et  le  front  voilé  pour  les  noces  sans  fin. 

DAPHNE. 

Romps  ce  vœu  sacrilège,  ô  ma  mère,  délie 
Ton  enfant  qui  t'adjure  et  pleure  et  te  supplie 
Afin  de  n'être  pas  prise  éternellement 
Dans  le  réseau  d'un  vœu  sans  accomplissement. 
Hâte-toi!  romps  ce  vœu,  de  crainte  que  j'expie 
Par  ma  perte  et  la  tienne  une  parole  impie. 
Souviens-toi,  souviens-toi  de  ce  que  j'ai  promis. 
Devant  mon  père  auguste,  au  plus  cher  des  amis. 
Mère,  ne  livre  pas  mon  innocente  vie 
Au  spectre  du  remords  qui  suit  la  foi  trahie. 
Mère,  vois  cet  anneau  fidèle  entre  mes  doigts  î 
Il  est  un  fils  d'Adam,  mère,  à  qui  je  me  dois. 
J'ai  juré  qu'Hippias  délierait  ma  ceinture. 

KALLISTA. 

Nous  devons  tout  à  Dieu,  rien  à  la  créature. 

DAPHNE. 

Si  tu  m'aimes... 

KALLISTA. 

Je  t'aime  en  Dieu. 

DAPHNE. 

Mère,  entends-moi. 
Arrache  le  filet  de  remords  et  d'effroi, 
Le  filet  de  ton  vœu  qui  ma  prise  :  délivre, 
Délivre-moi  !  Je  veux  respirer,  je  veux  vivre  ! 
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Écoute,  j'ai  revu  tantôt  l'époux  futur 
Et  j'ai  promis  encor,  ici,  sous  le  ciel  pur, 
De  le  suivre,  fidèle,  eu  sa  chambre  d'ivoire 
Ou  de  dormir  avec  Karôn,  dans  la  nef  noire. 
Oh  !  prends  pitié  de  moi,  te  souvenant  du  jour 
Où  ton  cœur  virginal  fut  parfumé  d'amour. 

KALLISTA. 

Je  ne  me  souviens  plus  des  vanités  du  monde, 
Mais  le  divan  amour  est  comme  une  belle  onde. 
Où  le  cœur  dans  l'ivresse  et  le  ravissement. 
Epris  de  l'infini  s'abîme  infiniment. 
Si  le  besoin  d'aimer  te  brûle  et  te  tourmente, 
Plonge  dans  le  torrent  d'amour,  heureuse  amante  ! 
Ce  que  j'ai  fait  est  fait,  et  nul,  selon  la  loi, 
Ne  peut  s'interposer  entre  le  Christ  et  moi. 

DAPHNÉ. 

Mère,  c'en  est  donc  fait,  tu  m'as  prise  en  ton  piège  ! 

KALLISTA. 

J'ai  dit.  S'il  se  pouvait  qu'impie  et  sacrilège, 

Ma  fille  violât  l'inviolable  vœu, 

Qu'elle  ne  voulût  pas  payer  ma  dette  à  Dieu, 

Epargne,  ô  Justicier,  sa  tète  consacrée 

Et  fais  tomber  sur  moi  la  vengeance  assurée. 

Seule  je  me  dévoue  aux  ténébreux  troupeaux 

Des  Démons  qui  dans  l'air  nous  guettent  sans  repos  ; 

Que  je  perde  ta  grâce  et  qu'à  ta  sainte  table 

Je  ne  tende  jamais  ma  bouche  détestable  ; 

Qu'étrangère,  sans  part,  aux  œuvres  des  chrétiens, 


ANATOLE    FRANCE.  141 

Tu  ne  me  comptes  plus,  Jésus,  parmi  les  tiens. 
Que  Tâpre  désespoir  dessèche  mes  paupières 
Et  cuise  comme  un  feu  mes  lèvres  sans  prières  ; 
Et  quand  je  hanterai  pendant  mes  nuits  d'effroi 
Les  tombeaux  des  martyrs  qui  gémiront  sur  moi. 
Que  les  noirs  Séraphins,  les  Princes  des  ténèbres 
Me  lancent  sous  le  choc  de  leurs  ailes  funèbres, 
Le  souffle  sulfureux  des  imprécations. 
Que  je  meure  sans  Thuile  et  sans  les  onctions, 
Et  n'ayant  point  baisé  la  croix  expiatoire, 
Et  que  FEnfer  soit  clos  pour  Téternité  noire 
Sur  mon  âme  et  mon  corps  plongés  soixante  fois 
Dans  des  fleuves  ardents  de  bitume  et  de  poix... 
Ils  viennent  !  Les  voici  les  Anges  de  l'abîme, 
Car  j'ai  commis  par  toi  l'irrémissible  crime. 
Ma  iille.  Ils  m'ont  saisie  entre  leurs  bras  velus. 
Je  meurs.  Je  suis  damnée  et  comme  n'étant  plus... 

Elle  tombe  inanimée. 

l'esclave  phrygia. 

Elle  est  inerte  et  froide  et  telle  qu'une  morte  : 
Réveille-toi,  maîtresse  !  O  femmes,  qu'on  la  porte 
En  sa  litière.  Hélas  !  voyez-vous  sa  pâleur  > 
Cette  méchante  enfant  l'a  tuée,  ô  douleur  ! 

DAPHNE. 

Qu'on  apporte  l'anneau,  le  voile  et  la  couronne! 
Jésus,  prince  jaloux,  prends  celle  qu'on  te  donne. 
Rends  la  vie  et  l'espoir,  mère,  à  ton  front  pâli; 
Mère,  rassure-toi,  ton  vœu  sera  rempli. 

Les  femmes  esclaves  ont  emporté  Kallista. 
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SCENE   V. 


DAPHNE. 


Cher  Hippias,  un  vœu  t'a  pris  ta  îiancée! 

Nous  n'achèverons  pas  l'union  commencée. 

Oh!  trois  fois  malheureux  parce  que  je  te  plus, 

Ne  reviens  plus  jamais  ici,  ne  reviens  plusl 

Fermez-lui  le  chemin  de  tous  nos  ports,  étoiles! 

O  souffles  qui  passez  et  gonflerez  ses  voiles, 

Souffles  mystérieux  du  soir,  s'il  est  en  vous 

Un  Esprit,  un  Génie  intelligent  et  doux. 

Sur  la  nef  précieuse  allez  parler  à  Thomme, 

Hélas  !  qu'il  ne  faut  plus  désormais  que  je  nomme. 

Et  s'il  s'est  endormi  songeant  à  notre  amour. 

Pour  qu'il  ne  sente  pas  damers  regrets  un  jour, 

Effacez  doucement  de  ses  yeux  mon  image. 

Qu'il  m'oublie  !  Et  qu'un  soir,  au  hasard  d'un  voyage. 

Reçu  près  d'un  foyer  tranquille  et  réjoui. 

Il  y  trouve  une  vierge  et  l'emmène  chez  lui. 

Plus  heureuse  que  moi,  mais  non  certes  plus  tendre. 

Ah!  s'il  m'était  permis... 

Un  CHŒUR  lointain  do  jeunes  hommes,  chantant  un  épithalame 

Hymen,  Hymen  aux  beaux  flancs, 

Hespéros  se  lève. 
Viens  à  nous  ;  la  nuit  est  brève  : 

Hâte  tes  pieds  blancs  ! 


DAPHNE. 

Mais  il  me  semble  entendre 
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Un  invisible  chœur  et  des  appels  lointains 
Qui  hâtent  une  vierge  à  de  nouveaux  destins. 

Le  CHŒUR  se  rapproche  : 

Accours,  la  nuit  brève  est  bonne 

Et  douce  aux  aveux. 
Viens,  portant  dans  tes  cheveux 

La  verte  couronne  ! 

DAPHNE. 

De  fleurs  pour  le  festin  leur  chevelure  est  ceinte. 
Car  l'épouse  a  promis  et  la  promesse  est  sainte. 

Le  CHŒUR  plus  proche  encore  : 

O  prince  aux  sandales  d'or, 

Hymen,  Hyménée  ! 
Reçois  la  vierge  amenée 

Qui  te  craint  encor. 

DAPHNE. 

Ami,  ne  venez  pas  !  n'approchez  pas,  amis  ! 
Je  ne  suis  pas  parée  et,  bien  qu'ayant  promis , 
Sur  mon  front  négligé  les  fleurs  de  marjolaine 
N'exhalent  pas  encor  leur  odorante  haleine. 

Le  CHŒUR  suit  sa  route  et  s'éloigne  ; 

La  beauté  qui  brille  en  elle 

Sied  à  ton  dessein  : 
Hymen,  tire  de  son  sein 

La  vie  éternelle. 

DAPHNE. 

Où  s  en  vont  loin  de  moi  les  chansons  et  les  pasî^ 
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Les  amis  de  l'époux  ne  me  chercheront  pas! 
Pourtant  j  "aurais  porté  dans  la  chambre  choisie 
Les  parfums  d'un  amour  plus  doux  que  l'ambroisie. 
Ton  épouse  étrangère,  Hippias,  crois-tu  bien 
Qu'elle  ait  un  cœur  plus  sûr  et  meilleur  que  le  mien> 
Silence  de  la  nuit  !  nuit  froide  et  solitaire  ! 
Non,  je  n'attends  plus  rien  de  Thomme  et  de  la  terre. 

Elle  détache  de  son  doigt  son  anneau  d'or. 

O  fontaine  où  l'on  dit  que  dans  les  anciens  jours. 
Les  Nymphes  ont  goûté  d'ineffables  amours, 
Fontaine  à  mon  enfance  auguste  et  familière. 
Reçois  de  la  chrétienne  une  offrande  dernière. 
O  source  !  qu'à  jamais  ton  sein  fidèle  et  froid 
Conserve  cet  anneau  détaché  de  mon  doigt , 
L'anneau  que  je  reçus  dans  une  autre  espérance. 

Elle  jette  son  anneau  dans  la  source. 

Réjouis-toi ,  Dieu  triste  à  qui  plaît  la  souffrance! 


RAOUL    GINESTE 


LE    PRESENT    DE    NOCES 


Au  milieu  des  joyaux  ëtincelants  et  lourds 
Dont  elle  allait  parer  sa  gorge  demi-nue, 
Elle  vit  un  bouquet  qu'une  main  inconnue, 
Avait  mis  là,  parmi  la  soie  et  le  velours. 

Or  ce  bouquet,  formé  de  fleurs  presque  fanées, 
Rien  qu'à  le  voir  serrait  le  cœur;  les  nénuphars, 
Les  glaïeuls  maladifs,  iils  des  matins  blafards, 
Les  lys,  penchés  sur  leurs  tiges  déracinées, 


Entouraient  les  pavois  qui  charment  les  douleurs. 
Les  safrans  que  Ton  voit  scintiller  dans  les  herbes 
Et  les  dalhias  lourds,  dont  les  fraises  superbes 
Etalent  au  soleil  leurs  sanglantes  couleurs. 

lO 
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Et  ces  fleurs  avaient  comme  un  parfum  de  souffrance  ; 

Elles  semblaient  narrer  un  bonheur  écroulé, 

La  main  qui  les  cueillit  en  ayant  exilé 

Tout  emblème  d'amour  heureux  ou  d'espérance; 

Elles  semblaient,  dernier  présent  de  quelque  amant. 
Juste  à  Iheure  où  la  vierge  allait  devenir  femme, 
Être  la  plainte  triste  et  navrante  d'une  âme 
Qui  seule  avait  gardé  la  foi  d'un  doux  serment. 

Alors,  se  souvenant,  la  blonde  fiancée. 
Rêveuse,  contempla  le  bouquet,  puis  lé  prit. 
Et ,  comme  un  vieux  refrain ,  surgit  dans  son  esprit 
Le  roman  oublié  de  la  saison  passée. 

Et,  quand  pour  respirer  le  parfum  de  ces  fleurs 
Elle  approcha  sa  bouche  infidèle  et  rosée. 
En  croyant  effleurer  des  gouttes  de  rosée. 
Sans  pleurer  elle  apprit  le  goût  amer  des  pleurs. 


II 


Au  temps  de  notre  amour,  par  les  beaux  soirs  d'été, 
Par  les  soirs  embaumés,  pleins  d'ineffables  charmes. 
Un  étrange  désir  m'a  souvent  tourmenté; 
C'était  de  voir  tes  yeux  profonds  s'emplir  de  larmes. 
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Car  j'eusse  recueilli,  dans  un  amer  baiser, 
Les  perles  de  cristal  lentement  égrenées, 
Avec  l'espoir  mystique  et  fervent  d'apaiser 
L'ardeur  que  ne  pourront  assouvir  les  années. 

Mais  ton  regard  si  pur  ne  s'est  jamais  voilé; 
Il  rayonnait  avec  la  splendeur  souveraine 
Et  le  calme  fatal  de  l'azur  étoile, 
Et  rien  n'en  a  troublé  la  cruauté  sereine. 

Or,  voici  qu'aujourd'hui  tes  yeux  cerclés  de  noir 
Trahissent  sans  pitié  les  pleurs  de  l'insomnie  ; 
Et  voici  que  ton  front  se  penche,  sans  espoir, 
Comme  pour  attester  ce  que  ta  lierté  nie  ; 

Voici  qu'une  implacable  et  muette  langueur 
Te  mine  sourdement  et  voici  que  les  fièvres 
Ont  effacé  les  plis  du  sourire  moqueur. 
Du  sourire  orgueilleux  qui  trônait  sur  tes  lèvres. 

Ton  rêve  s'est  cassé  les  ailes,  lourdement. 
Et  tu  pleures  ton  rêve,  ô  chère  inoubliée!... 
Te  souvenant  peut-être  alors  de  cet  amant 
Des  bras  de  qui  tu  t'es  follement  déliée. 

Tu  pleures  nuits  et  jours,  sans  te  plaindre,  tout  bas  ; 
Et  l'époux  qui  n'a  pas  deviné  tes  alarmes, 
Lui  qui  n'a  jamais  su  t'aimer  ne  viendra  pas 
Boire  en  un  long  baiser  l'aitiertume  des  larmes. 
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VERS 


EXTRAITS    D'UN   POEME  D'AMOUR 


Comme  nous  revenions  du  Bois,  un  soir  de  mai, 
Un  de  ces  tièdes  soirs  où  notre  âme  amollie 
Se  laisse  aller  au  fil  de  la  mélancolie, 
Pour  s'être  trop  mirée  aux  yeux  de  l'être  aimé. 

Elle  s'assit,  très-triste,  au  fond  d'une  causeuse; 
Et  sur  le  velours  sombre  et  vert,  son  front  pâli 
Ressortit  lumineux  dans  un  jour  affaibli. 
Le  jour  mystérieux  et  doux  d  une  veilleuse. 

Selon  son  habitude  elle  était  tout  en  noir. 
Ayant  mis,  pour  me  plaire,  une  robe  de  soie, 
Celle  dont  les  froufrous  me  causaient  tant  de  joie 
Lorsque  je  l'entendais  arriver  chaque  soir. 

Ses  bras  sveltcs  sortaient  des  manches  évasées 
Et,  de  ses  doigts  fluets,  des  arômes  subtils 
S'exhalaient,  comme  font  les  parfums  des  pistils 
— -  Et  la  lune  parut  à  travers  les  croisées... 


I 
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Emu,  je  pris  sa  main  si  blanche  dans  ma  main, 
Et  je  restai  longtemps  près  de  ma  bien-aimée, 
A  ses  genoux,  qui  sont  la  place  accoutumée 
Où  souvent  j'ai  veillé  jusques  au  lendemain. 

Ses  pieds  de  blonde  frêle  et  de  Parisienne, 
Ainsi  que  des  oiseaux  farouches  et  tremblants. 
Apparaissaient  tapis  sous  un  flot  de  volants, 
Au  milieu  d'un  fouillis  de  dentelle  ancienne. 

Et  comme  ses  grands  yeux  profonds  et  langoureux 
Semblaient  poursuivre  au  loin  quelque  chimère  étrange. 
Je  voulus  qu'un  baiser  rappelât  le  cher  ange 
A  la  réalité  tendre  des  amoureux. 

Mais  ses  yeux,  sous  les  cils  qui  sont  leurs  chastes  voiles. 

Ont  fui  l'ardeur  de  mon  regard  énamouré. 

J'ai  compris  le  refus  à  peine  murmuré; 

—  Ce  soir-là  nous  avions  regardé  trop  d'étoiles. 


^m 


^ 


CH-  GRANDMOUGIN 


LE    DEPART 


Elle  allait  me  quitter;  c'était  pour  très-longtemps. 

Oh  !  comme  le  cœur  bat  dans  ces  derniers  instants. 

Les  départs  du  matin  font  souffrir  :  on  s'éveille 

De  la  nuit  plein  le  cœur,  quand  l'aurore  est  vermeille, 

Quand  l'azur  rajeuni  devient  rose  et  lilas  ; 

On  a  les  yeux  gonflés  :  on  est  pâle,  on  est  las; 

La  maison  prend  un  air  de  deuil  ;  toutes  les  choses 

Sont  tristes,  les  volets  fermés,  les  portes  closes. 

Les  fleurs  qui  vont  sécher  dans  leurs  vases,  les  clés 

Que  Ton  groupe  en  trousseaux,  les  sacsqui  sont  bouclés  ; 

Les  fauteuils  bien  rangés,  le  piano  solitaire. 

Et  le  petit  jardin  désormais  sans  mystère. 

Je  m'assis  au  salon,  dans  un  coin  :  j'étais  là 

Morne;  alors,  elle  vint,  charmante,  et  me  parla         .^ 

De  résignation,  d'espoir  et  de  courage. 

Je  sentais  s'amasser  mes  pleurs  comme  un  orage. 

J'étouffais;  ses  baisers  même  étaient  superflus; 

Et  craignant  d'éclater  je  ne  lui  parlais  plus. 
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Et  je  pensais  :  tout  va  se  couvrir  de  poussière, 
Tout  est  clos,  plus  de  jour,  le  soir  plus  de  lumière; 
On  a  roulé  les  peaux  de  tigre  où  si  souvent 
Devant  un  beau  feu  gai  je  m'étendais  rêvant; 
Sur  son  marbre  glacé  notre  thé  de  vieux  Sèvres 
Oublié,  dormira  longtemps  loin  de  mes  lèvres; 
Et  bientôt  la  pendule,  au  bruit  sec  et  charmant, 
Abandonnée  aussi  se  taira  brusquement. 
J'attendais  :  le  départ  est  moins  dur  que  l'attente  ; 
Je  souffrais  sourdement.  Mon  âme  haletante 
Avait  des  soubresauts  comme  un  oiseau  blessé  : 
Je  ne  pouvais  encor  m'arracher  au  passé 
Et  mon  amour,  enfant  gâté  de  l'habitude, 
S'était  mis  à  trembler  devant  la  solitude. 
Muet,  le  dos  courbé,  la  tête  dans  ma  main, 
Je  songeais  au  réveil  amer  du  lendemain! 
Oh  !  combien  de  repas  sans  gaîté,  de  soirées 
Sans  musique  !  Combien  de  nuits  désespérées  ! 
Et  je  la  maudissais  et  j'étais  irrité 
De  l'entendre  marcher  dans  la  chambre  à  côté  ! 
Mais  l'heure  avait  sonné  :  ce  n'était  point  la  peine 
De  troubler  nos  adieux  par  une  ombre  de  haine. 
Et  lassé  de  souffrir,  me  levant  brusquement, 
Je  courus  l'embrasser  avec  emportement. 
O  les  derniers  regards!  oies  dernières  fièvres! 
Les  pleurs  chauds  et  salés  se  mêlant  sur  les  lèvres, 
Le  cœur  qui  vous  fait  mal,  les  sanglots  contenus 
Et  les  baisers  poignants  jusqu'alors  inconnus! 
Je  ne  sais  plus  combien  dura  cette  torture, 
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Mais  quand  je  me  trouvai  tout  seul,  quand  la  voiture 

Disparut  tout  à  coup  au  coin  du  boulevard, 

Je  suivis  le  trottoir,  distrait  et  l'œil  hagard. 

Les  toits  fumaient  :  Paris  commençait  sa  journée 

Par  une  éblouissante  et  fraîche  matinée. 

Mais  j'étais  étonné  qu'on  fut  laborieux, 

Et,  tout  froissé  de  voir  les  passants  si  joyeux. 

Je  désirais  la  nuit  profonde,  la  nuit  noire. 

Tout  se  transfigurait  au  fond  de  ma  mémoire. 

Et  les  clairs  souvenirs  des  beaux  jours  envolés. 

Qui  me  semblaient  n'avoir  jamais  été  troublés, 

Apparaissaient  sans  tache  à  mon  âme  meurtrie 

Ainsi  qu'aux  exilés  celui  de  la  patrie. 


CHANSON    DE    JANVIER 

O  le  clair  matin,  la  belle  gelée! 

Un  soleil  d'argent  sur  la  plaine  blanche 

Verse  une  clarté  frileuse  et  voilée  : 

On  sonne  la  messe  à  toute  volée  : 

O  la  bonne  bise,  ô  le  beau  dimanche  ! 

Sur  les  arbres  morts  aux  ramures  nues 
En  fins  diamants  resplendit  le  givre. 
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L'azur  froid  scintille  à  travers  les  nues, 
Voilà  mes  gaîtés  soudain  revenues 
Mon  sang  se  réveille  et  je  me  sens  vivre. 

Adieu  les  couchants  tout  rayés  de  pluie, 
Et  les  pleurs  brouillés  des  mornes  aurores 
Les  grands  horizons  brillent,  et  j'oublie 
Les  soirs  gris  trempés  de  mélancolie, 
Sur  le  sol  durci  des  routes  sonores. 

Allons  respirer  l'air  de  la  prairie. 

Sous  les  glaçons  bleus  chantent  les  fontaines; 

C'est  de  purs  cristaux  que  l'herbe  est  fleurie  ; 

Mon  cœur  allégé  vibre  et  se  marie 

Aux  frais  carillons  des  cloches  lointaines. 


EDOUARD  GRENIER 


HELVETIA 


Un  pour  tous  ! 

O  pays  des  glaciers,  des  lacs,  des  hommes  libres, 

Air  pur  où  l'étranger  vient  retremper  ses  fibres, 

Sublime  réservoir  de  neige  et  de  granit 

D'où  s'épanchent  sans  fin  les  fleuves  du  vieux  monde, 

O  Suisse  !  accepte  ici  ma  tendresse  profonde  : 

Je  t'admire,  je  t*aime  et  mon  cœur  te  bénit. 


f 


Ton  front  est  couronné  de  neiges  éternelles  ; 

La  foudre  et  le  soleil  se  jouent  en  tes  prunelles; 

L'avalanche  rapide  et  tes  milles  torrents 

D'une  agrafe  d'argent  retiennent  ta  ceinture; 

Les  forets  ont  tissé  ta  robe  de  verdure. 

Et  tu  baignes  tes  pieds  dans  tes  lacs  transparents. 
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Que  de  temps  tu  restas  inconnue  et  secrète! 
Un  peuple  de  pasteurs  fît  enfin  ta  conquête  ; 
Nul  désert,  nul  sommet  n'arrêta  son  élan. 
Comme  un  amant  jaloux  d'une  beauté  voilée, 
Il  foula  jusqu'aux  pics,  où  la  neige  étoilée 
Depuis  l'aube  des  jours  dort  sous  son  voile  blanc. 

Adossée  à  tes  monts,  pacifique  guerrière , 
Entre  l'Europe  et  toi  Dieu  mit  une  barrière  : 
Les  Alpes  sur  tes  flancs  dressent  leurs  bastions. 
Ainsi  que  l'Angleterre  à  Tabri  dans  son  île, 
De  ton  nid  d'aigle,  au  loin,  tu  regardes  tranquille 
Passer  le  flot  troublé  des  révolutions. 

Jouis  de  ta  beauté!  L'art  peut  la  rendre  à  peine; 

Le  pinceau  n'atteint  pas  ta  taille  surhumaine  ; 

Son  cadre  trop  étroit  veut  un  moindre  milieu. 

La  parole  essaierait  en  vain  de  te  décrire  ; 

Ta  grandeur  déconcerte,  hélas!  même  la  lyre; 

C'est  que  l'art  vient  de  l'homme,  et  toi,  tu  viens  de  Dieu. 

Il  nous  a  montré  là  sa  puissance  sans  bornes. 

Il  dit  au  Cyclamen  :  Fleuris  sous  les  pics  mornes  ! 

Au  Glacier  :  Mire-toi  dans  l'eau  du  lac  dormant! 

Au  Mélèze  éperdu  :  Penche-toi  sur  l'abîme! 

Au  Mont-Blanc  :  Vers  le  ciel  monte  en  dôme  sublime, 

Et  que  le  grandiose  ait  un  aspect  charmant  ! 

Heureux  le  voyageur,  l'Amant  ou  le  Poète 


156 


LE  PARNASSE  CONTEMPORAIN. 


Qui  contemple  de  près  ta  Majesté  muette, 
Plonge  ses  jeux  lassés  dans  tes  lacs  toujours  bleus, 
Ou  rafraîchit  sa  lèvre  à  tes  claires  fontaines, 
Ou  d'un  roc  escarpé  voit  tes  Alpes  lointaines 
S'enfuir  à  l'horizon  en  sommets  onduleux! 

Heureux,  et  plus  encor,  celui  que  Dieu  fit  naître 
Sur  ton  sol  fortuné,  dans  quelque  lieu  champêtre. 
Pour  y  vivre  et  mourir  libre  parmi  les  siens! 
Ah!  si  jamais  Texil  m'arrachait  de  la  France, 
C'est  là  que  je  viendrais  abriter  ma  souffrance 
Et  donner  à  mon  cœur  ses  vrais  concitoyens  ! 


II 


Champ  d'asile,  place  choisie. 

Où  les  meilleurs  et  les  plus  grands, 

Les  amants  de  la  Poésie 

Et  les  ennemis  des  tyrans. 

Loin  des  foules  toujours  serviles 

Fuyaient  le  tumulte  des  villes, 

Staël,  Rousseau,  Voltaire  et  Byron  ! 

Tu  t'embellis  de  leur  mémoire, 

Et  leur  gloire  ajoute  à  ta  gloire 

Un  impérissable  fleuron. 
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Tes  beautés  n'ont  pas  de  pareilles. 

Pour  en  former  les  traits  divers 

Dieu  choisit  toutes  les  merveilles 

Dont  il  a  semé  TUnivers. 

Sur  tes  monts  et  dans  tes  vallées 

Il  les  a  toutes  rassemblées 

Du  sublime  jusqu'au  joli; 

Ainsi  cet  empereur  de  Rome 

Prit  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'homme 

Pour  son  jardin  de  Tivoli. 

Ici,  dans  leur  paix  inconnue, 

Les  pics  neigeux  planent  dans  l'air  ; 

Leur  tête  dépasse  la  nue, 

Et  leur  flanc  voit  ramper  l'éclair. 

Là-bas,  comme  des  coupes  pleines. 

Les  lacs  se  creusent  dans  les  plaines  ; 

Là  le  Gresbach  tombe  et  mugit; 

Plus  loin,  derrière  le  Salève, 

Le  soir,  le  Mont-Blanc  se  soulève 

Pour  voir  la  Jungfrau  qui  rougit. 

Lieux  charmants,  quand  vous  reverrai-je? 

Beau  pays  d'où  mon  souvenir, 

Ainsi  qu'un  oiseau  pris  au  piège, 

A  tant  de  peine  à  revenir?^ 

Genève,  Lausanne,  Lucerne, 

Zurich,  Berne,  où  Tesprit  moderne 

S'est  librement  épanoui  ; 


158  LE    PARNASSE  CONTEMPORAIN. 

Clarens,  nid  caché,  paix  profonde, 
Oberland,  Eden  du  vieux  monde, 
Interlak,  Rosenlaiii  ! 

Et  vous  dont  j'ai  gravi  la  cime, 
Forêts  où  mon  pied  s'égara, 
Schaffouse  où  le  Rhin  qui  s'abîme 
Fait  rêver  au  Niagara; 
Mont  Saint-Bernard  d'où  l'Italie 
Comme  une  carte  qu'on  déplie 
Se  déroule  au  regard  charmé  ; 
Et  toi,  grandiose  Eugadine, 
Fleur  de  beauté,  brise  divine, 
Dont  mon  cœur  reste  parfumé! 


m 


Et  l'âme  en  ces  beaux  lieux  respire  sastisfaite  ; 
Nulle  part  l'indigent,  venant  troubler  la  fête. 

Ne  s'impose  à  l'œil  attristé* 
Partout  le  gai  travail,  la  propreté,  l'aisance, 
Et  cet  air  de  bonheur  que  donne  ta  présence, 

O  saine  et  sainte  liberté  î 
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C'est  que  la  liberté  mère  des  sacrifices, 

Au  lieu  du  faste  impur  et  des  grandeurs  factices 

s     Qui  s'écroulent  au  premier  choc, 
Donne  seule  aux  États  une  base  immuable. 
Les  despotes  d'un  jour  bâtissent  sur  le  sable  ; 
Le  peuple  bâtit  sur  le  roc. 

Le  peuple  est  éternel  comme  Feau  d'une  source  ; 
Les  générations  se  suivant  dans  leur  course 

Accumulent  leur  long  travail  ; 
Un  monde  peut  sortir  de  ces  efforts  sans  trêve  : 
Voyez  !  Avec  le  temps  le  Madrépore  élève 

Tout  un  continent  de  Corail. 

Tu  t'es  ainsi  fondée  assise  par  assise; 

Ton  peuple,  cinq  cents  ans  fidèle  à  sa  devise. 

N'eut  pour  but  que  le  bien  commun. 
Et,  quoique  à  l'étranger  de  son  sang  trop  prodigue, 
Il  étendit  toujours  sa  frontière  et  sa  ligue, 

Au  cri  d'un  pour  tous,  tous  pour  un. 

Dès  ton  adolescence,  ô  Suisse  !  tu  fus  grande  ; 
Et  ta  première  histoire  est  presque  une  légende. 

Du  Grulli  le  pacte  immortel 
Sur  l'Océan  des  jours  comme  une  arche  surnage, 
Et  l'écho  de  tes  lacs  redira  d'âge  en  âge 

La  flèche  de  Guillaume  Tell. 

Comme  Hercule  au  berceau,  ta  main  rude  et  loyale 
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Étouffa  les  replis  de  l' Hydre  Impériale; 

Sampach  préludait  à  Granson. 
La  Bourgogne  à  son  tour  plia  sous  tes  étreintes. 
C'était  pour  te  défendre....  ô  Guerres  vraiment  saintes  ! 

Gloire  sans  tache  et  sans  rançon  ! 

Ce  fut  Taube  des  temps  modernes,  et  l'histoire 
De  ces  vils  paysans  célébrant  la  Victoire 

Apprit  au  monde  féodal 
Qu'un  noble  cœur  peut  battre  aussi  bien  sous  la  bure, 
Et  qu'au  fond  la  justice  est  la  meilleure  armure 

Et  le  trop  de  puissance  un  mal.  | 

Ainsi  Dieu  te  fit  belle,  et  toi,  tu  te  lis  libre  ! 
Et,  conservant  toujours  ton  heureux  équilibre, 

Tu  vas  en  paix  vers  l'avenir. 
Ce  lot  est  assez  beau  :  qu'ajouterais-je  encore? 
Les  prés  ont  assez  bu,  le  ruisseau  peut  se  clore, 

Et  cet  hymne  devrait  iinir... 


IV 


Non,  non!  le  meilleur  reste  à  dire. 
Mon  cœur  est  encore  trop  plein; 
Je  ne  puis  apaiser  ma  lyre 
En  l'étouffant  contre  mon  sein; 
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Ma  course  n'est  pas  achevée  ; 
Autre  est  l'œuvre  que  j'ai  rêvée  : 
Je  veux  accomplir  mon  dessein. 

Sans  doute  ta  beauté  m'enchante, 

Et  j'honore  ta  liberté; 

Mais  si  dans  ce  jour  je  te  chante, 

Si  cet  hymne  fut  mérité, 

Si  je  t'admire  et  si  je  t'aime, 

C'est  pour  un  autre  don  suprême  : 

O  Suisse!  c'est  pour  ta  bonté! 

Oh  !  la  bonté  !  source  divine, 
Inconnue  au  monde  moqueur  ! 
Vertu  cachée  où  se  devine 
La  main  qui  forma  notre  cœur  ! 
La  moindre  larme  qu'elle  essuie 
Vaut  cent  fois  le  trône  où  s'appuie 
La  froide  main  d'un  dur  vainqueur. 


V 


Oui  !  tu  fus  dévouée  et  bonne  envers  la  France, 

A  l'heure  de  ses  grands  revers. 

Quand  tout  l'abandonnait,  tout,  même  l'Espérance, 

Tes  bras  lui  restèrent  ouverts. 

II 
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O  bon  Samaritain  des  Nations  !  Toi  seule, 
Arrachant  sa  proie  au  vainqueur, 

Pauvres  soldats  blessés  qu'allait  broyer  la  meule, 
Tu  les  emportas  sur  ton  cœur. 

Tu  leur  fis  de  tes  bras  la  prison  la  plus  douce, 
Et,  les  réchauffant  dans  ton  sein, 

Tu  donnas  aux  vaincus,  à  ceux  que  tout  repousse. 
Place  au  foyer  et  part  au  pain. 

Val  Travers!  Val  Travers!  Port  de  salut,  refuge. 

Où  cet  exode  s'assura. 
Abri  dans  la  tourmente,  arche  dans  le  déluge. 

Oasis  du  sombre  Jura, 

C'est  toi  qui  recueillis,  qui  sauvas  cette  armée, 

(  Notre  dernière  armée,  hélas  !  ) 
Troupe  errante,  éperdue,  épuisée,  affamée, 

S'entrechoquant  sur  le  verglas, 

Traînant  ses  pieds  sanglants  dans  la  neige  durcie,.. 

Car  l'hiver  cruel  jusqu'au  bout 
Fit  de  cette  campagne  en  France  une  Russie  ; 

Et  tout  fut  notre  ennemi,  tout  ! 

Alors  pour  bien  montrer  que  cette  guerre  infâme. 

Du  passé  trop  sanglant  retour, 
N'avait  pas  étouffé  dans  tout  peuple  et  toute  âme 

Le  rayon  divin  de  TAmour  ; 
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Pour  qu'en  cet  océan  d'incendie  et  de  crime 

Notre  regard  épouvanté 
Pût  se  poser  au  moins  sur  quelque  pure  cime, 

Refuge  de  Fhumanité, 

Dieu  permit  que  la  Suisse,  assise  à  la  frontière, 

Vînt  recueillir  ces  délaissés, 
Les  prît  à  son  foyer,  et,  douce,  hospitalière. 

Pansât  tous  ces  pauvres  blessés. 

Avec  une  tendresse  et  de  mère  et  de  femme 
En  soignant  leurs  membres  meurtris, 

Elle  n'oubliait  pas  les  blessures  de  l'âme 
Et  nous  les  renvoyait  guéris; 

Guéris  des  préjugés,  guéris  de  l'ignorance, 

Accrus  dans  leur  saine  raison. 
Rendus  meilleurs  eniin  par  l'exil,  la  souffrance, 

Et  la  douceur  de  leur  prison. 

Est-ce  tout.^  Non!  Plus  tard,  quand  l'affreuse  famine 

Menaçait  la  Franche-Comté, 
La  Suisse,  sans  rien  dire,  en  fermière,  en  voisine. 

Toujours  simple  dans  sa  bonté, 

Passa  notre  frontière,  et  s'en  vint  les  mains  pleines 

Nourrir  tout  ce  peuple  accablé. 
Et  pour  ensemencer  le  désert  de  nos  plaines 

Lui  donner  son  orge  et  son  blél 
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Ah!  que  ce  grain  béni  garde,  touchant  emblème, 

Les  dons  du  sol  qui  l'a  porté. 
Et  qu'il  fasse  germer  dans  nos  champs  qu'il  ressème 

La  liberté,  l'humanité  ! 


VI 


Tout  est  dit  maintenant,  ô  Suisse  vénérée! 

J'ai  déchargé  mon  cœur  d'une  dette  sacrée. 

Et  peut-être  allégé  celle  de  mon  pays. 

Ah  !  si  la  France  heureuse  un  jour  pouvait  te  rendre... 

Non!  Puisses-tu  n'avoir  jamais  à  te  défendre 

Sur  tes  fils  massacrés  et  tes  champs  envahis  ! 

Reste  toujours  heureuse  et  grande!  Oui,  j'ai  dit  grande 

On  est  grand  par  le  cœur;  la  Suisse  et  la  Hollande 

L'ont  prouvé  toutes  deux  en  défendant  leurs  droits. 

Athène  et  la  Judée  étaient-elles  petites? 

La  force  n'y  fait  rien  pas  plus  que  les  limites. 

On  peut-être  puissant  et  petit  à  la  fois. 

Continue  à  montrer  à  l'Europe  attardée 
La  force  du  bon  droit,  la  grandeur  de  l'idée  ; 
Que  la  liberté  seule  a  des  fruits  savoureux; 
Que  par  ses  sages  lois  toujours  tu  te  gouvernes, 
Et  que  c'est  à  ce  prix  que  les  peuples  modernes 
Peuvent  être  puissants  et  se  trouvent  heureux. 
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Montre  leur  qu'en  ton  sein,  sur  tes  monts,  dans  tes  villes, 

Tu  nourris,  sans  danger  des  discordes  civiles, 

Trois  peuples  différents  réunis  pour  le  bien; 

Leurs  usages,  leur  Dieu,  leurs  langues  sont  contraires. 

Qu'importe!  Ils  sont  contents,  et  tous  vivent  en  frères; 

Car  c'est  la  liberté  qui  fait  leur  sûr  lien. 

Ah  !  puisse  un  jour  1  Europe,  imitant  ton  exemple, 
N'être  dans  l'avenir  qu'une  Suisse  plus  ample. 
Nouveaux  États-Unis  des  vieux  peuples  chrétiens  ! 
Immense  république,  où,  Nations  et  races, 
De  leurs  trop  longs  discords  répudiant  les  traces. 
Formeraient  des  Cantons  libres  comme  les  tiens  ! 

Si  c'est  une  chimère,  elle  est  belle  !  L'histoire 
Doit-elle  errer  toujours  dans  un  cercle  illusoire. 
Comme  Samson  tournant  la  meule  en  sa  prison  ? 
Des  siècles  plus  actifs  sont  à  l'œuvre  pour  elle  ; 
Le  nôtre  va  linir;  l'axe  incline  et  révèle 
Un  meilleur  avenir,  un  plus  large  horizon  ! 

Et  quand  ces  jours  viendront,  c'est  toi  seule,  Helvétie  ! 
Toi  qui  les  îis  comprendre  et  fus  leur  prophétie. 
Qui  conduiras  le  chœur  de  nos  Amphictyons. 
Pacifique  et  sereine,  en  tes  Alpes  tranquilles 
Où  notre  liberté  peut  voir  ses  Thermopyles, 
Tu  jugeras  d'en  haut  toutes  les  Nations  ! 


GUY  DE  BINOS 


SERMENT 

A  l'heure  où  le  soleil  à  l'horizon  décline 
Et  disparaît  noyé  dans  la  pourpre  et  dans  l'or, 
Tous  deux  nous  descendions  lentement  la  colline 
Écoutant  dans  les  bois  le  son  lointain  du  cor  ! 

Et  moi  je  te  disais  :  «  Pauvre  âme,  qui  s'incline, 
Redresse-toi!  —  L'amour  peut  te  fleurir  encor; 
Les  baisers  du  printemps  ont  blanchi  l'aubépine 
Dont  les  froids  de  l'hiver  avaient  causé  la  mort. 


Qu'un  rayon  de  soleil  ressuscite  ton  âme  !  » 

Tu  répondis  :  «  Je  suis  forte  —  mais  je  suis  femme, 

f  Jurez  que  vous  avez  parlé  sincèrement  !  » 

Lors,  tombant  à  tes  pieds,  versant  des  larmes  franches, 
En  présence  du  ciel  qu'on  voyait  sous  les  branches. 
Dans  un  baiser  de  feu  je  scellai  mon  serment  ! 
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ADIEU 


Par  un  décret  transmis  à  toute  la  Nature , 

Le  soleil  ce  matin  invite  à  refleurir 

Tous  ceux  qui  souffraient  tant  qu'ils  en  voulaient  mourir. 

Chère  âme,  il  ne  faut  pas  croire  à  cette  imposture  ! 

Nous  portons  tous  les  deux  au  flanc  une  blessure 
Grave,  à  peine  fermée,  —  et  qui  pourrait  s'ouvrir  ; 
Nos  cœurs  dans  le  tombeau  demandent  à  dormir; 
Pourquoi  leur  infliger  le  doute  —  et  sa  torture  ! 

Comme  un  hôte  importun,  le  passé  sans  façon 
Viendrait  nous  répéter  sa  funeste  chanson 
Et  notre  amour  serait  une  réminiscence  ! 

Disons-nous  un  adieu  qui  soit  sans  lendemain. . . 

Pourquoi  se  rencontrer  si  tard  sur  un  chemin 

Où  nous  eussions  marché  dans  une  extase  immense  ! 


ISABELLE    GUYON 


UNE    COURONNE 


I 


Autrefois  je  portais  un  chagrin  dans  mon  cœur. 
Le  monde  s'en  railla  tant  que,  m'en  croyant  lasse, 
En  riant  j'essayai  de  poser  à  sa  place 
Quelque  rêve  insensé...  quelque  ombre  de  bonheur. 

Mais  nul  plaisir  pour  moi  ne  valut  ma  douleur. 
Nul  joyau  précieux  ne  m'en  offrit  la  grâce... 
Sans  elle  j'ignorais  ce  qui  reste  ou  qui  passe... 
Mon  âme  se  mourait  sans  son  âpre  saveur. 

Sourde  à  la  raillerie,  alors  j'allai  moi-même 
Reprendre  mon  trésor  délaissé,  mon  chagrin. 
Et  j'en  fis  de  mon  front  l'immortel  diadème. 


C'est  celui  dont  se  pare  au  ciel  le  séraphin, 
C'est  celui  des  martyrs...  et  cependant  je  l'aime 
Plus  que  tous  les  faux  biens  d'hier  et  de  demain  ! 
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II 


Que  je  voudrais  mourir!  mais  de  mort  éphémère, 
Mourir  pour  tous  le  soir  et  revivre  au  matin  ; 
Je  le  voudrais,  non  pas  pour  que  le  lendemain 
Les  désillusions  rouvrissent  ma  paupière  ; 

Ni  pour  sentir  les  doigts  qui  coudront  mon  suaire, 
Les  mains  qui  m'étendront  dans  mon  lit  de  sapin  ; 
Ni  pour  suivre  en  secret  le  funèbre  chemin 
Que  prendra  mon  convoi  jusqu'au  grand  cimetière. 

Mais  ce  que  je  voudrais,  ce  serait  seulement 

Lui  parler  à  lui  seul...  tout  bas...  pour  un  moment... 

Savoir  s'il  est  heureux  de  l'absence  éternelle. 

Lui  murmurer  :  —  «  C'est  toi  qui  m'as  conduite  ici.  »  — 
Et  s'il  soupire  alors,  je  lui  dirai  :   «  merci!  » 
En  bénissant  la  mort  qui  me  le  rend  tidèle. 


JOSE   MARIA  DE  HEREDIA 


SONNETS     HEROÏQUES 


LES    FUNERAILLES 

Dans  la  Phocide  illustre,  aux  temples  que  domine 
La  rocheuse  Pytho  toujours  ceinte  d'éclairs, 
Quand  les  guerriers  anciens  descendaient  aux  enfers, 
Hellas  accompagnait  leur  image  divine. 

Et  leurs  ombres,  tandis  que  la  nuit  illumine 
L'Archipel  radieux  et  les  golfes  déserts. 
Écoutaient  du  sommet  des  promontoires  clairs 
Chanter  sur  leurs  tombeaux  la  mer  de  Salamine. 

Et  moi  je  m'éteindrai,  vieillard,  en  un  long  deuil  ; 
Mon  corps  sera  cloué  dans  un  étroit  cercueil. 
Et  Ton  paîra  la  terre  et  le  prêtre  et  les  cierges. 

Et  pourtant  j'ai  rêvé  ce  destin  glorieux 

De  tomber  au  soleil  ainsi  que  les  aïeux. 

Jeune  encore  et  pleuré  des  héros  et  des  vierges. 
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JASON    ET    MÉDEE 

A   G.   M.,  peintre. 

Dans  un  calme  enchanté,  sous  l'ample  frondaison 
De  la  forêt,  berceau  des  antiques  alarmes, 
Une  aube  merveilleuse  avivait  de  ses  larmes 
Autour  d'eux  une  étrange  et  riche  floraison. 

Dans  Tair  magique  où  flotte  un  parfum  de  poison. 
Sa  parole  semait  la  puissance  des  charmes  ; 
Le  héros  la  suivait  et  sur  ses  belles  armes 
Secouait  les  éclairs  de  l'illustre  Toison. 

Illuminant  les  bois  d'un  vol  de  pierreries, 

De  grands  oiseaux  passaient  sous  les  voûtes  fleuries 

Et  dans  les  lacs  d'argent  pleuvait  l'azur  des  cieux. 

Hellas  leur  souriait,  mais  la  fatale  épouse 

Em'portait  avec  elle  et  sa  fureur  jalouse 

Et  les  philtres  d'Asie  et  son  père  et  les  Dieux. 
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PAN 


A  travers  les  halliers,  par  les  chemins  secrets 
Qui  se  perdent  au  fond  des  vertes  avenues, 
Le  Chèvre-pied  divin,  chasseur  de  nymphes  nues, 
Se  glisse,  Toeil  en  feu,  sous  les  hautes  forêts. 

Il  est  doux  d'écouter  les  soupirs,  les  bruits  frais 
Qui  montent  à  midi  des  sources  inconnues, 
Quand  le  soleil,  vainqueur  étincelant  des  nues, 
Dans  la  mouvante  nuit  darde  l'or  de  ses  traits. 

Une  Nymphe  s'égare  et  s'arrête;  elle  écoute 

Les  larmes  du  matin  qui  pleuvent  goutte  à  goutte 

Sur  la  mousse  :  l'ivresse  emplit  son  jeune  cœur. 

Mais,  d'un  seul  bond  le  Dieu  du  noir  taillis  s'élance, 
La  saisit,  frappe  l'air  de  son  rire  moqueur, 
Disparaît,  et  les  bois  retombent  au  silence. 


i 
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BACCHANALE 


Une  clameur  immense  épouvante  le  Gange. 
Les  tigres  ont  brisé  leurs  jougs  étincelants  : 
Ils  bondissent,  et  sous  leurs  sauvages  élans 
Les  Bacchantes  en  fuite  écrasent  la  vendange. 

Le  pampre  échevelé  sous  Fongle  qui  l'effrange 
Lâche  les  noirs  raisins  sur  la  gorge  et  les  flancs, 
Où,  près  des  reins  rayés,  luisent  les  ventres  blancs 
Des  léopards  roulés  dans  la  pourpre  et  la  fange. 

Sur  les  corps  palpitants  les  fauves  éblouis. 
Avec  des  hurlements  que  prolonge  un  long  râle. 
Flairent  un  sang  plus  rouge  à  travers  l'or  du  hâle. 

Mais  le  Dieu  s'enivrant  de  ces  jeux  inouïs 
Par  le  thyrse  et  les  cris  les  exaspère  et  mêle 
Le  mâle  rugissant  à  la  blanche  femelle. 
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ARIANE 


à  J.  C,  sculpteur. 

Au  choc  clair  et  vibrant  des  cymbales  d'airain, 
S'allongeant  sur  le  dos  d'un  grand  tigre,  la  Reine 
Regarde,  avec  TOrgie  immense  qu'il  entraîne, 
lacchos  s'avancer  sur  le  sable  marin. 

Et  le  monstre  royal  ployant  son  large  rein. 
Sous  le  poids  adoré  foule  la  blonde  arène 
Et,  frôlé  par  la  main  d'où  pend  l'errante  rêne , 
En  rugissant  d'amour  mord  les  fleurs  de  son  frein. 

Laissant  ses  cheveux  d'or  sur  son  flanc  qui  se  cambre 
Parmi  les  noirs  raisins  rouler  les  grappes  d'ambre , 
L'Epouse  n'entend  pas  le  sourd  rugissement; 

Car  sa  bouche  éperdue,  ivre  enfin  d'ambroisie, 
Oubliant  ses  longs  cris  vers  l'infidèle  amant, 
Rit  aux  baisers  divins  du  Dompteur  de  l'Asie. 
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VENDANGE 


Les  vendangeurs  joyeux  ayant  rompu  leurs  lignes, 
Des  voix  claires  sonnaient  dans  l'air  vibrant  du  soir 
Et  les  femmes  en  chœur  marchant  vers  le  pressoir, 
Mêlaient  à  leurs  chansons  des  appels  et  des  signes. 

C'est  par  un  ciel  pareil,  tout  blanc  du  vol  des  cygnes. 
Que  dans  Naxos  fumant  comme  un  rouge  encensoir, 
La  Bacchanale  vit  la  Cretoise  s'asseoir 
Auprès  du  beau  Dompteur  ivre  du  sang  des  vignes. 

Aujourd'hui,  brandissant  le  thyrse  radieux, 
Dionysos  vainqueur  des  bêtes  et  des  dieux, 
D'un  joug  enguirlandé  n'étreint  plus  les  panthères. 

Mais,  fille  du  Soleil,  l'Automne  enlace  encor 
Du  pampre  ensanglanté  des  antiques  mystères 
La  noire  chevelure  et  la  crinière  d'or. 
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LE   VASE 


L'ivoire  est  ciselé  d'une  main  fine  et  telle 
Que  l'on  voit  les  forêts  de  Colchide  et  Jason 
Et  Médée  aux  grands  yeux  magiques  :  la  Toison 
Repose,  étincelante,  au  sommet  d'une  stèle. 

Auprès  d'eux  est  couché  le  Nil,  source  immortelle 
Des  fleuves,  et,  plus  loin,  ivres  du  doux  poison, 
Les  Bacchantes,  enfants  de  Tardente  saison, 
Enguirlandent  le  front  des  taureaux  qu'on  dételle. 

Au-dessous,  c'est  un  choc  hurlant  de  cavaliers  ; 
Puis  les  héros  rentrant  morts  sur  leurs  boucliers 
Et  les  vieillards  plaintifs  et  les  larmes  des  mères. 

Enfin,  en  forme  d'anse  arrondissant  leurs  flancs. 

Et  posant  aux  deux  bords  leurs  seins  fermes  et  blancs. 

Dans  le  vase  sans  fond  s'abreuvent  des  Chimères. 
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LA    MAGICIENNE 


En  tout  lieu,  même  au  pied  des  autels  que  j'embrasse, 
Je  la  vois  qui  m'appelle  et  m'ouvre  ses  bras  blancs  ; 
O  père  vénérable,  ô  mère  dont  les  flancs 
M'ont  porté,  suis-je  né  d'une  exécrable  race? 

L^Eumolpide  vengeur  n'a  point  dans  Samothrace 
Agité  sur  le  seuil  les  longs  manteaux  sanglants  : 
Et  cependant  je  fuis,  le  cœur  las,  les  pieds  lents. 
J'entends  les  chiens  sacrés  qui  hurlent  sur  ma  trace. 

Partout  je  sens,  j'aspire,  à  moi-même  odieux, 
Les  noirs  enchantements  et  les  antiques  charmes 
Dont  m'enveloppe  encor  la  colère  des  Dieux  ; 

Car  les  grands  Dieux  ont  fait  d'irrésistibles  armes 
De  sa  bouche  enivrante  et  de  ses  sombres  yeux 
Pour  armer  contre  moi  ses  baisers  et  sqs  larmes. 


12 
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LE    RÉVEIL    D'UN    DIEU 


La  chevelure  éparse  et  la  gorge  meurtrie , 
Irritant  par  les  pleurs  Tivresse  de  leurs  sens, 
Les  femmes  de  Byblos,  en  lugubres  accents, 
Mènent  la  funéraire  et  lente  Théorie. 

Car  sur  le  lit  jonché  d'anémone  fleurie, 

La  mort  ayant  fermé  ses  beaux  yeux  languissants , 

Repose,  parfumé  d'aromate  et  d'encens. 

Le  jeune  homme  adoré  des  vierges  de  Syrie. 

Jusqu'à  l'aurore  ainsi  le  chœur  s'est  lamenté  ; 
Mais  voici  qu'il  s'éveille  à  l'appel  d'Astarté, 
L'Époux  mystérieux  que  le  cinname  arrose* 

Il  est  ressuscité,  l'antique  adolescent  ! 

Et  le  ciel,  tout  en  fleur,  semble  une  immense  rose 

Qu'un  Adonis  céleste  a  teinté  de  son  sang. 


JOSE    MARIA    DE    HEREDIA. 


[79 


LE    TEPIDARIUM 


La  myrrhe  a  parfumé  leurs  membres  assouplis  : 
Elles  rêvent,  goûtant  la  tiédeur  de  décembre, 
Et  le  brasier  de  cuivre  illuminant  la  chambre 
Jette  la  flamme  et  l'ombre  à  leurs  beaux  fronts  pâlis. 

Dans  les  coussins  épais,  sur  la  pourpre  des  lits, 
Sans  bruit,  parfois  un  corps  de  marbre  rose  ou  d'ambre. 
Ou  se  soulève  à  peine  ou  s'allonge  ou  se  cambre. 
Le  lin  voluptueux  dessine  de  longs  plis. 

Une  femme  d'Asie,  au  milieu  de  l'étuve. 
Sentant  sur  sa  chair  nue  errer  Fardent  effluve. 
Tord  ses  bras  énervés  dans  un  ennui  serein. 

Et  le  pâle  troupeau  des  filles  d'Ausonie 

S'enivre  de  la  riche  et  sauvage  harmonie 

Des  noirs  cheveux  roulant  sur  un  torse  d'airain. 
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LA    DOGARESSE 


Le  palais  est  de  marbre,  où  sous  de  hauts  portiques 
Conversent  des  seigneurs  tels  qu'en  peint  Titien, 
Et  des  colliers  massifs  au  poids  du  marc  ancien 
Rehaussent  la  splendeur  des  rouges  dalmatiques. 

Ils  regardent  au  fond  des  lagunes  antiques. 
De  leurs  yeux  où  reluit  l'orgueil  patricien, 
Sous  le  pavillon  clair  du  ciel  vénitien, 
Étinceler  l'azur  des  mers  Adriatiques. 

Et  tandis  que  l'essaim  brillant  des  cavaliers 
Traîne  la  pourpre  et  l'or  par  les  blancs  escaliers 
Joyeusement  baignés  dans  la  lumière  bleue  ; 

Indolente  et  superbe,  une  Dame,  à  l'écart, 
Se  tournant  à  demi  dans  des  flots  de  brocart, 
Sourit  au  négrillon  qui  lui  porte  la  queue. 
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SUR   LE    PONT-VIEUX 


ANTONIO    DI  SANDRO   OREFICE 

Le  vaillant  Maître  Orfèvre,  à  l'œuvre  dès  matines, 
Faisait,  de  ses  pinceaux  d'où  s'égouttait  l'émail, 
Sur  la  paix  niellée  ou  sur  lor  du  fermail, 
Épanouir  la  fleur  des  devises  latines. 

Sur  le  Pont,  au  son  clair  des  cloches  argentines, 
La  cape  coudoyait  le  froc  et  le  camail; 
Et  le  soleil,  montant  dans  un  ciel  de  vitrail, 
Mettait  un  nimbe  au  front  des  belles  Florentines. 

Et  prompts  au  rêve  ardent  qui  les  savait  charmer 

Les  apprentis  pensifs  oubliaient  de  fermer 

Les  mains  des  fiancés  au  chaton  de  leur  bague. 

Tandis  que  d'un  burin  trempé  comme  un  stylet, 

Le  jeune  Cellini,  dans  un  coin,  ciselait 

Le  combat  des  Titans  au  pommeau  d'une  dague. 
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CAROLO  Q.U1NTO  IMPERANTE 


Celui-là  peut  compter  parmi  les  grands  défunts, 
Car  son  bras  a  guidé  la  première  carène 
A  travers  l'archipel  des  Jardins  de  la  Reine 
Où  la  brise  éternelle  est  faite  de  parfums. 

Plus  que  les  ans,  la  houle  et  ses  acres  embruns. 
Les  calmes  sur  la  mer  embrasée  et  sereine 
Et  l'amour  et  l'effroi  de  l'antique  Sirène 
Ont  neigé  sur  sa  barbe  et  sur  ses  cheveux  bruns. 

Castille  a  triomphé  par  cet  homme,  et  ses  flottes 
Ont  sous  lui  complété  l'empire  sans  pareil 
Sur  lequel  ne  pouvait  se  coucher]  le  soleil. 

C'est  Bartolomé  Ruiz,  prince  des  vieux  pilotes. 
Qui,  sur  l'écu  Royal  qu'elle  enrichit  encor, 
Porte  une  ancre  de  sable  à  la  gumène  d'or. 
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A    CLAUDIUS    POPELIN 
maître   émailleur 


Dans  le  cadre  de  plomb  des  fragiles  verrières, 
Les  Maîtres  d'autrefois  ont  peint  de  hauts  barons, 
Et,  sous  leurs  doigts  pieux  tournant  leurs  chaperons, 
Ployé  l'humble  genou  des  bourgeois  en  prières. 

D'autres,  sur  le  vélin  jauni  des  bréviaires, 
Enluminaient  des  Saints  parmi  de  beaux  fleurons 
Ou  laissaient  rutiler  en  traits  souples  et  prompts 
Les  arabesques  d'or  au  ventre  des  aiguières. 

Aujourd'hui  Claudius,  leur  fils  et  leur  rival, 
Faisant  revivre  en  lui  ces  ouvriers  sublimes, 
A  fixé  son  génie  au  solide  métal. 

C'est  pourquoi  j'ai  voulu,  sous  l'émail  de  mes  rimes. 
Faire  autour  de  son  front  glorieux  verdoyer 
Pour  les  âges  futurs  l'héroïque  laurier. 
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L'ANCÊTRE 


A  CLAUDIUS  P. 

La  gloire  a  sillonné  de  ses  illustres  rides 
Le  visage  hardi  de  ce  grand  Cavalier 
Qui  porte  sur  son  front  que  nul  n'a  fait  plier 
Le  haie  de  la  guerre  et  des  soleils  torrides. 

En  tous  lieux,  côte  ferme,  îles,  sierras  arides, 
Il  a  planté  la  croix,  et  depuis  l'escalier 
Des  Andes,  promené  son  pennon  familier 
Jusqu'au  golfe  orageux  qui  blanchit  les  Florides. 

Pour  ses  derniers  neveux,  Claudius,  tes  pinceaux 
Sous  l'armure  de  bronze  aux  splendides  rinceaux 
Font  revivre  l'Aïeul  lier  et  mélancolique; 

Et  ses  yeux  assombris  semblent  chercher  encor 
Dans  le  ciel  de  Témail  ardent  et  métallique 
Les  éblouissements  de  la  Castille  d'or. 
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JOUVENCE 


Juan  Ponce  de  Léon,  par  le  Diable  tenté, 
Déjà  très-vieux  et  plein  des  antiques  études, 
Voyant  l'âge  blanchir  ses  cheveux  courts  et  rudes, 
Prit  la  mer  pour  chercher  la  source  de  Santé. 

Sur  sa  belle  Armada,  d'un  vain  songe  hanté, 
Trois  ans  il  explora  les  glauques  solitudes. 
Lorsque  enfin  déchirant  le  brouillard  des  Bermudes, 
La  Floride  apparut  sous  un  ciel  enchanté. 

Et  le  Conquistador,  bénissant  sa  folie, 

Vint  planter  son  pennon  d'une  main  affaiblie 

Dans  la  terre  éclatante  où  s'ouvrait  son  tombeau. 

Vieillard,  tu  fus  heureux  et  ta  fortune  est  telle 
Que  la  mort  malgré  toi  fit  ton  rêve  plus  beau  : 
La  Gloire  t'a  donné  la  jeunesse  immortelle. 
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A  UN   FONDATEUR  DE    VILLE 


Las  de  poursuivre  en  vain  l'Ophir  insaisissable, 
Tu  fondas  sur  les  bords  de  ce  golfe  enchanté 
Où  l'étendard  royal  par  tes  mains  fut  planté, 
Une  Carthage  neuve  au  pays  de  la  fable. 

Tu  voulais  que  ton  nom  ne  fût  point  périssable 
Et  tu  crus  l'avoir  bien  pour  toujours  cimenté 
Dans  le  mortier  sanglant  dont  tu  fis  ta  cité; 
Mais  ton  espoir,  soldat,  fut  bâti  sur  le  sable. 

Carthagène,  étouffant  sous  le  torride  azur. 
Avec  ses  noirs  couvents  voit  s'écrouler  ton  mur 
Dans  rOcéan  fiévreux  qui  dévore  sa  grève  ; 

Et  ton  cimier  bientôt,  ô  vieux  Conquistador, 
Portera,  seul  témoin  des  splendeurs  de  ton  rêve, 
Une  ville  d'argent  qu'ombrage  un  palmier  d'or. 
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LE  PRISONNIER 


A   G.,    peintre. 

Là-bas,  les  muezzins  ont  cessé  leurs  clameurs, 
Car  le  ciel  au  couchant  de  pourpre  et  d'or  se  frange; 
Les  crocodiles  lourds  s'enfoncent  dans  la  fange 
Et  le  grand  fleuve  endort  ses  dernières  rumeurs. 

Les  deux  jambes  en  croix,  comme  il  sied  aux  fumeurs. 
Le  chef  rêvait,  bercé  par  le  haschich  étrange, 
Tandis  qu'avec  effort  faisant  mouvoir  la  cange 
Deux  nègres  se  courbaient  sur  le  banc  des  rameurs. 

A  l'arrière,  joyeux  et  l'insulte  à  la  bouche. 
Grattant  l'aigre  guzla  sur  un  rhythme  farouche, 
Se  penchait  un  Arnaute  à  l'œil  féroce  et  vil  ; 

Car  lié  sur  la  barque  et  saignant  sous  l'entrave, 
Un  vieux  Cheik  regardait  d'un  air  stupide  et  grave 
Les  minarets  pointus  qui  tremblaient  dans  le  Nil. 
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BLASON   CELESTE 


J'ai  vu  parfois,  ayant  le  ciel  bleu  pour  émail, 
Les  nuages  d'argent  ou  de  pourpre  ou  de  cuivre, 
A  rOccident  où  l'œil  s'éblouit  à  les  suivre, 
Peindre  d"un  grand  blason  le  céleste  vitrail. 

Pour  cimier,  pour  supports,  l'héraldique  bétail. 
Licorne,  léopard,  alérion  ou  guivre. 
Monstres,  géants  captifs  qu'un  coup  de  vent  délivre. 
Exhaussent  leur  stature  et  cabrent  leur  poitrail. 

Certe,  aux  champs  de  l'azur,  dans  ces  combats  étranges 
Que  les  noirs  Séraphins  livrèrent  aux  Archanges 
Cet  écu  fut  gagné  par  un  baron  du  ciel. 

Comme  ceux  qui  jadis  prirent  Constantinople,    - 

Il  porte,  en  bon  croisé,  qu'il  soit  George  ou  Michel, 

Le  soleil,  besant  d'or,  sur  la  mer  de  sinople. 
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SOLEIL    COUCHANT 


Les  ajoncs  éclatants,  parure  du  granit, 
Dorent  l'âpre  sommet  que  le  couchant  allume. 
Au  loin,  brillante  encor  par  sa  barre  d'écume, 
La  mer  sans  lin  commence  où  la  terre  tinit. 

A  mes  pieds,  c'est  la  nuit,  le  silence.  Le  nid 

Se  tait,  l'homme  est  rentré  sous  le  chaume  qui  fume; 

Seul,  l'angélus  du  soir  ébranlé  dans  la  brume, 

A  la  vaste  rumeur  de  TOcéan  s'unit. 

Alors,  comme  du  fond  d'un  abîme,  des  traînes. 
Des  landes,  des  ravins  montent  des  voix  lointaines 
De  pâtres  attardés  ramenant  le  bétail. 

L'horizon  tout  entier  s'enveloppe  dans  l'ombre  ; 
Et  le  soleil  mourant,  sur  un  ciel  riche  et  sombre. 
Ferme  les  branches  d'or  de  son  rouge  éventail. 
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AR-MOR 


Pour  me  conduire  au  Raz,  j'avais  pris  à  Kerhor 
Un  berger  chevelu  comme  un  ancien  Evhage  ; 
Et  nous  foulions,  humant  son  arôme  sauvage, 
L'âpre  terre  kymrique  où  croît  le  genêt  d  or. 

Le  couchant  rougissait  et  nous  marchions  encor, 
Lorsque  le  souffle  amer  me  fouetta  le  visage; 
Et  l'homme,  par  delà  le  morne  paysage, 
Étendant  son  long  bras,  me  dit  :  Senèz  ar-mor  ! 

Et  je  vis,  me  dressant  sur  la  bruyère  rose, 
L'Océan  qui,  splendide  et  monstrueux,  arrose 
Du  sel  vert  de  ses  eaux  les  caps  de  granit  noir. 

Et  mon  cœur  savoura  devant  Thorizon  vide 
Que  reculait  encor  l'ombre  immense  du  soir, 
L'ivresse  de  l'espace  et  du  vent  intrépide. 
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LA  SIESTE 


Pas  un  seul  bruit  d'insecte  ou  d'abeille  en  maraude. 
Tout  dort  sous  les  grands  bois  accablés  de  soleil 
Où  le  feuillage  épais  tamise  un  jour  pareil 
Au  velours  sombre  et  doux  des  mousses  d'émeraude. 

Criblant  le  dôme  obscur,  Midi  splendide  y  rôde 
Et  sur  mes  cils  mi-clos  alanguis  de  sommeil 
De  mille  éclairs  furtifs  forme  un  réseau  vermeil 
Qui  s'allonge  et  se  croise  à  travers  l'ombre  chaude. 

Vers  la  gaze  de  feu  que  trament  les  rayons, 
Vole  le  frêle  essaim  des  riches  papillons 
Qu'enivrent  la  lumière  et  le  parfum  des  sèves. 

Alors  mes  doigts  tremblants  saisissent  chaque  fil 
Et  dans  les  mailles  d'or  de  ce  filet  subtil. 
Chasseur  harmonieux,  j'emprisonne  mes  rêves. 
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FLEUR  SÉCULAIRE 


Dans  le  roc  calciné,  sur  la  dernière  rampe 
Où  le  flux  volcanique  autrefois  s'est  tari, 
La  graine  que  le  vent  sur  le  Gualatieri 
Sema,  germe,  s'accroche  et,  frêle  plante,  rampe. 

Elle  grandit;  dans  Tombre  où  sa  racine  trempe 
Son  tronc,  buvant  la  flamme  antique,  s'est  nourri, 
Et  les  soleils  d'un  siècle  ont  longuement  mûri 
Le  bouton  colossal  qui  fait  ployer  sa  hampe. 

Enfin,  dans  Fair  brûlant  et  qu'il  embrase  encor, 
Comme  une  éruption  flamboyante  il  éclate 
Et  le  pistil  géant  lance  le  pollen  d'or. 

Et  le  grand  aloès  à  la  fleur  écarlate. 
Pour  l'hymen  ignoré  qu'a  rêvé  son  amour. 
Ayant  vécu  cent  ans  n'a  fleuri  qu'un  seul  jour. 
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LA    VIE    DES     MORTS 


A  ARMAND  S. 

Lorsque  la  sombre  croix  sur  nous  sera  plantée, 
La  terre  nous  ayant  tous  deux  ensevelis, 
Ton  corps  refleurira  dans  la  neige  des  lis 
Et  de  ma  chair  naîtra  la  rose  ensanglantée. 

Et  la  divine  Mort  que  tes  vers  ont  chantée. 
Dans  son  vol  noir  chargé  de  silence  et  d'oublis, 
Nous  fera  par  le  ciel,  bercés  d'un  lent  roulis. 
Vers  des  astres  nouveaux  une  route  enchantée; 

Et  montant  au  soleil,  en  son  vivant  foyer. 
Nos  deux  esprits  iront  se  fondre  et  se  noyer 
Dans  la  félicité  des  flammes  éternelles  ; 

Cependant  que,  sacrant  le  poëte  et  l'ami, 
La  Gloire  nous  fera  vivre  à  jamais  parmi 
Les  ombres  que  la  lyre  a  faites  fraternelles. 
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PLUS   ULTRA 


L'homme  a  conquis  la  terre  ardente  des  lions 
Et  celle  des  poisons  et  celle  des  reptiles 
Et  troublé  FOcéan  où  cinglent  les  nautiles 
Du  sillage  doré  des  anciens  galions. 

Mais  plus  loin  que  la  neige  et  que  les  tourbillons 
Du  Strom  et  que  Thorreur  des  Spitzbergs  infertiles, 
Le  Pôle  bat  d'un  flot  tiède  et  libre  des  iles 
Où  nul  marin  n'a  pu  hisser  ses  pavillons. 

Partons!  Je  briserai  l'infranchissable  glace, 
Car  dans  mon  sein  hardi  je  porte  une  âme  lasse 
Du  facile  renom  des  conquérants  de  l'or. 

J'irai.  Je  veux  monter  au  dernier  promontoire 
Et  qu'une  mer,  pour  tous  silencieuse  encor, 
Trompe  mon  cœur  vaincu  d'un  murmure  de  gloire. 
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L'ANCÊTRE 

A  Tombre  des  forêts  je  suis  rasséréné. 
Oui,  j'aime  comme  un  fils  ces  vertes  solitudes. 
Là,  des  temps  primitifs  que  vit  mon  humble  aîné. 
Je  trouve  Tinnocence  avec  ses  quiétudes. 

Dans  les  bois  je  reprends  d'antiques  habitudes, 
Tout  un  passé  renaît  en  mon  cœur  étonné. 
Et,  gai,  vous  oubliant,  humaines  lassitudes, 
Vers  les  arbres  je  cours  d'un  élan  spontané. 

J'y  grimpe  avec  folie,  et  je  mange  des  baies  ! 
Puis  je  descends  humer  l'eau  vive  du  ruisseau , 
Et  j'écoute,  ravi,  chanter  l'oiseau  des  haies  : 


Tel  l'écouta  jadis,  penché  sur  un  berceau 

Pauvre  et  grossier,  construit  dans  le  creux  d'un  érable. 

Mon  aïeul  aux  longs  bras,  le  Singe  vénérable. 
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UNE  JEUNE    FEMME  A  LA  MER 


Suspendue  aux  rameaux  plus  qu'obligeants  d'un  frêne, 
Tu  t'inclines  vers  l'eau  limpide  de  la  Seine  : 
Ton  visage  charmant  s'y  reflète,  et  tu  ris. 
Très-bien.  C'est  un  miroir  qui  vaut  ceux  de  Paris. 
Mais,  prends  bien  garde,  enfant!  si  tout  à  coup  le  fleuve 
Te  volait  ton  image  exquise  et  toute  neuve. 
Et  s'en  allait,  joyeux,  la  porter  à  la  mer  ! ... 
Vois-tu  cela  d'ici,  mon  souci  le  plus  cher? 
Si  la  Seine  emportait  la  radieuse  trace 
De  ton  minois  rieur...  jusqu'au  Havre  de  Grâce! 
Ton  reflet  pourrait  bien  alors  être  emmené 
Juste  près  du  bateau  d'un  pêcheur  de  la  Manche, 
Qui  haie  son  filet  et  sur  le  flot  se  penche... 

Hein!  comme  il  aurait  peur,  le  bon  vieux  goudronné! 
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PENDANT  LE   SIEGE 


Minuit.  —  La  bise  mord  comme  sur  Tesplanade 
Du  château  d'Elseneur,  pendant  la  promenade 
Que  je  fais,  l'arme  au  bras,  bizarre,  dans  mon  coin. 
Je  veille  sur  six  cent  trente  bottes  de  foin. 
Telle  est  ma  fonction  à  Theure  des  doux  rêves. 
Un  pétillement  sourd  de  fusillades  brèves 
Succède,  par  moments,  au  silence  profond. 
Bon.  Ce  sont  nos  amis  de  là-bas  qui  nous  font 
Savoir  qu'on  ne  dort  pas  non  plus  aux  avant-postes, 
Et  que  l'on  a  la  langue  assez  prompte  aux  ripostes. 
Très-bien!  —  Pour  amuser  les  descendants  des  Goths, 
Jouez  leur  donc  souvent  un  air  de  vos  Jlingots. 
Camarades  !  —  Bravo  !  —  moi,  -j'attends  la  patrouille. 
Je  porte  mon  fusil  (à  piston!)  qui  se  rouille, 
Comme  un  bedeau  son  Christ  oxydé  par  l'encens. 
Je  vais  de  long  en  large,  et  je  songe,  et  je  sens. 
Tandis  qu'au  loin  la  guerre  à  chaque  instant  fait  rage, 
La  pacifique  odeur  des  meules  de  fourrage. 
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PENDANT  LE  SIEGE 


Je  regarde  sortir  les  gamins  de  Técole. 
Tatoués  d'encre,  et  gais,  ils  traînent  en  marchant 
Sur  les  trottoirs  jaunis  par  le  soleil  couchant, 
Quelque  livre  en  lambeaux  qu'unit  en  vain  la  colle, 

A  cloche-pied,  avec  des  cris  aigus,  les  grands 
Exécutent  Jes  pas  d'une  sauvage  danse  ; 
D'autres,  les  tout  petits,  abandonnent  les  rangs, 
Pour  boire  avec  délice  un  reste  d'abondance. 


Les  chers  insoucieux  !  —  En  écoutant  leurs  voix 
Joyeuses,  éclater  sous  le  doux  ciel  d'automne. 
Nul  ne  se  douterait  que,  là-bas,  dans  nos  bois, 
La  guerre  fait  son  œuvre  horrible  et  monotone 

Si,  —  dans  la  troupe  folle  en  rupture  de  bancs, 
Parmi  des  habits  faits  à  toutes  les  épreuves. 
On  n'apercevait  pas,  hélas!  beaucoup  d'enfants. 
Un  peu  pâlots,  vêtus  de  blouses  noires,  neuves. 
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FIN    DE   CARÊME 


On  vend  du  muguet  blanc  sous  les  portes  cochères. 
Le  soleil  est  doux  comme  une  lune  de  miel. 
Les  arbres  reverdis  font  l'éloge  du  ciel, 
Et  les  prédicateurs  descendent  de  leurs  chaires. 

Il  pleut  de  la  gaîté.  Tout  le  monde  a  vingt  ans. 
Le  cœur  bat  follement  au  fond  de  la  poitrine  ; 
La  main  tremble;  on  sourit  sans  motif;  la  narine 
Se  grise  des  parfums  capiteux  du  printemps. 

L'hiver  s'en  est  allé  rejoindre  les  banquises. 
Bon  voyage  !  —  Déjà,  loin  des  mornes  salons. 
Dans  la  rue,  on  entend  sonner  les  hauts  talons 
Des  dames  de  Paris,  ces  passantes  exquises. 
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MARS 


Un  souvenir  d'enfance,  assoupi  dans  mon  cœur, 
Que  le  retour  de  Mars  joyeusement  réveille, 
C'est  celui  d'une  Enseigne  où  trône  une  bouteille 
Qu'emplit,  ô^Cambrinus,  ta  fougueuse  liqueur  : 

Caressant  d'un  colback  haut  le  plumet  vainqueur 
(Cependant  que  déjà  butine  aux  champs  l'abeille). 
Deux  houzards  moustachus,  attablés  sous  la  treille, 
Sont  là,  prêts  à  goûter  la  bière  fraîche  en  chœur. 

Soudain,  le  bouchon  —  pan!  —  s'élance  vers  les  nues. 
Et  la  bière  en  deux  jets  mousseux  s'échappe,  mais 
Pour  obéir,  docile,  à  des  lois  inconnues  ; 

Car,  —  chose  que  ne  vit  la  physique  jamais. 
Au  grand  contentement  des  braves  militaires. 
Le  liquide  obligeant  retombe  au  sein  des  verres  ! 
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AU    JARDIN 


Cinq  heures.  —  Je  me  lève  et  je  passe  au  jardin. 

O  fraîcheur,  ô  silence,  ô  minute  d'Éden  ! 

O  solitude,  ô  paix  !  l'aurore  vient  de  naître. 

Nul  voisin  ne  se  montre  encore  à  sa  fenêtre  ! 

Le  soleil,  aux  rayons  à  peine  réveillés. 

Éclabousse  de  feux  les  feuillages  mouillés. 

Tout  est  charmant  et  pur  !  et  mon  regard  se  pose. 

Candide  et  réjoui,  sur  une  jeune  rose 

Ingénue  et  piquante,  et  qui  de  loin  me  tend 

Ses  lèvres  de  carmin  ouvertes  à  l'instant. 

Vif  comme  un  chant  d'oiseau,  du  fond  de  sa  corolle 

Un  parfum  délicat  quand  j'approche  s'envole, 

Et  je  suis  tout  confus,  par  hasard  matinal, 

D'en  recevoir  soudain  l'hommage  virginal  ; 

Je  me  sens  trop  payé  de  mon  modeste  zèle. 

Je  rougis,  et  je  dis  :   a  Pardon,  mademoiselle...  » 


m 
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LE    BENGALI   ET   LE  ROSSIGNOL 


LE    BENGALI 

Il  était  né  dans  la  rizière 
Qui  borde  l'étang  de  Saint-Paul, 
Heureux,  il  vivait  de  lumière, 
De  chant  libre  et  de  libre  vol. 

Poëte  ailé  de  la  savane, 
Du  jour  épiant  les  lueurs, 
Il  disait  Taube  diaphane, 
Bercé  sur  la  fataque  en  fleurs. 


Il  hantait  les  gérofleries 
Aux  belles  grappes  d  ceorail. 
Et,  parmi  les  touffes  fleuries, 
Lustrait  au  soleil  son  poitrail. 
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Il  allait  plongeant  son  bec  rose, 
Au  gré  de  son  caprice  errant, 
Dans  le  fruit  blond  de  la  jam-rose, 
Dans  l'onde  fraîche  du  torrent. 

A  midi,  sous  Tasile  agreste 

Du  ravin  au  vent  tiède  et  doux, 

Ivre  d'aise,  il  faisait  la  sieste 

Au  bruit  de  l'eau  sous  les  bambous. 

Puis,  dans  quelque  source  discrète, 
Bleu  bassin  sous  l'ombrage  épars, 
Baignant  sa  gorge  violette. 
Il  courait  sur  les  nénuphars. 

Quand  l'astre  au  bord  des  mers  s'incline 
Empourprant  l'horizon  vermeil. 
Il  descendait  de  la  colline 
Pour  voir  se  coucher  le  soleil. 

Et  sur  le  palmier  de  la  grève, 
Et  devant  l'orbe  radieux. 
Au  vent  du  large  qui  se  lève 
Du  jour  il  chantait  les  adieux. 

Et  la  nuit  magnifique  et  douce 
D'étoiles  remplissant  l'éther, 
Il  regagnait  son  lit  de  mousse 
Sous  les  touffes  du  vétiver. 
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C'est  là  que  l'oiseleur  cupide, 
Le  guettant  dans  Tobscurité, 
Ferma  sur  lui  sa  main  rapide 
Et  lui  ravit  la  liberté. 

Dès  lors  il  subit  Tesclavage... 

Un  marin,  chez  nous  étranger. 

L'emmena  du  natal  rivage 

Sur  mer  avec  lui  voyager.  • 

C'est  ainsi  qu'il  connut  la  France. 
Quand  il  y  vint,  le  jeune  Été 
Vêtu  d'azur  et  d'espérance 
Resplendissait  dans  sa  beauté. 

Partout,  sur  les  monts,  dans  la  plaine, 

Brillait  un  ciel  oriental  : 

L'exilé  de  l'île  africaine 

Se  crut  sous  son  climat  natal. 

Mais  vint  l'automne  aux  froides  brumes, 
La  neige  au  loin  blanchissant  l'air  ; 
Il  sentit  courir  sous  ses  plumes 
Les  âpres  frissons  de  l'hiver. 

Rêvant  à  l'île  maternelle, 

Aux  nuits  tièdes  comme  les  jours,  ^ 

Il  mit  sa  tête  sous  son  aile,  * 

Et  s'endormit,  et  pour  toujours  ! 


Il 
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C^était  un  enfant  des  rizières, 
Des  champs  de  canne  et  de  maïs  : 
En  proie  aux  bises  meurtrières, 
Il  mourut  plein  de  son  pays. 


LE    ROSSIGNOL 

Il  était  né,  lui,  sous  un  chêne, 
Dans  un  buisson  de  frais  lilas  : 
Le  bruit  de  la  source  prochaine, 
Le  souffle  embaumé  de  la  plaine 
Ont  bercé  ses  premiers  ébats. 

La  nature  à  son  brun  corsage 
Refusa  les  riches  couleurs; 
Modeste  et  fauve  est  son  plumage  ; 
Mais  il  est  roi  par  son  ramage. 
Roi  du  peuple  ailé  des  chanteurs. 

Du  printemps  c'est  lui  le  poète. 
L'hiver  a-t-il  fini  son  cours. 
Heureux  de  vivre  et  lame  en  fête, 
A  la  forêt  longtemps  muette 
Il  dit  le  réveil  des  beaux  jours. 
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Ce  n'est  pas  l'ardente  lumière 
Qu'il  veut  sous  des  cieux  azurés, 
Mais  cette  clarté  printanière 
Que  verse  en  mai  sur  la  clairière 
L'aube  rose  ou  les  soirs  dorés. 

Ce  n'est  pas  le  torrent  sauvage 
Qui  parle  à  son  instinct  chanteur, 
Mais  le  ruisseau  qui  sous  Fombrage 
Mêle  au  murmure  du  feuillage 
Son  onde  au  rhythme  inspirateur. 

Quand  le  muguet  de  ses  clochettes 
Fleurit  l'herbe  sous  les  grands  bois, 
Caché  dans  les  branches  discrètes, 
Il  remplit  leurs  vertes  retraites 
Des  éclats  vibrants  de  sa  voix. 

Quand  de  l'azur  crépusculaire 
Le  Soir,  à  pas  silencieux. 
Descend  et  couvre  au  loin  la  terre, 
Il  chante  l'ombre  et  son  mystère, 
Il  chante  la  beauté  des  cieux! 

Quand  d'astres  d'or  l'air  s'illumine, 
Beaux  lis  au  ciel  épanouis, 
Allant  du  chêne  à  l'aubépine, 
Il  charme  de  sa  voix  divine 
Le  silence  étoile  des  nuits. 


i 
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Telle  il  vivait  sa  vie  h&ureuse, 

Oublieux  des  jours  inconstants; 

Et  son  âme  mélodieuse 

Versait  l'ivresse  radieuse 

Qui  déborde  en  elle  au  printemps. 

Printemps  et  bonheur,  rien  ne  dure. 
O  loi  fatale  !  après  Tété 
L'hiver  à  la  bise  âpre  et  dure;  — 
Une  cage  au  lieu  de  verdure! 
Des  fers  au  lieu  de  liberté  ! 

Un  fils  de  mon  île  bénie, 
Poè'te  errant,  esprit  pensif, 
Voyant  la  muette  agonie 
De  ce  grand  maître  en  harmonie, 
Eut  pitié  du  chanteur  captif. 

Il  l'emmena  sur  nos  rivages, 
Dans  rîle  aux  monts  bleus,  au  beau  ciel. 
Rêvant  pour  lui,  sur  d'autres  plages, 
De  libres  chants  sous  des  feuillages 
Que  baigne  un  soleil  éternel. 

Peut-être  voulait-il  encore 
Doter  nos  monts,  doter  nos  bois. 
Nos  soirs  de  lune  et  notre  aurore. 
De  ce  barde  au  gosier  sonore 
Et  des  merveilles  de  sa  voix. 
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Quand  cet  enfant  du  nord  prit  terre 
Chez  nous,  par  la  vague  apporté, 
Sur  notre  rive  hospitalière. 
Avec  sa  voix  et  la  lumière 
Il  retrouva  la  liberté. 

Ouvrant  son  aile  délivrée 
Et  fendant  Tair,  le  prisonnier, 
L'œil  ébloui,  Tâme  enivrée. 
Vint  cacher  sa  fuite  égarée 
Dans  les  branches  d'un  citronnier  ; 

Du  citronnier  de  la  ravine , 
Où  la  Source  aux  rochers  boisés 
Etend  sa  nappe  cristalline  : 
Frais  éden  fait  de  paix  divine. 
D'ombre  et  de  rayons  tamisés. 

Autour  de  lui  tout  est  silence, 
Onde  et  fraîcheur,  brise  et  clarté  : 
Ravi,  soudain  au  ciel  il  lance. 
Avec  son  chant  de  délivrance. 
Son  hymne  à  l'hospitalité. 

Il  dit  la  molle  quiétude 

Des  bois,  l'air  suave  et  léger. 

Et  l'astre  dans  sa  plénitude, 

Et  cette  ombreuse  solitude, 

Si  douce  aux  yeux  de  l'étranger. 
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Il  chante  les  eaux  diaphanes 

Où  le  ciel  aime  à  se  mirer  ; 

Il  chante...,  et  l'oiseau  des  savanes 

Se  taitj  blotti  dans  les  lianes, 

Pour  mieux  Tentendre  et  Tadmirer. 

Hélas  î  sous  ce  climat  de  flamme, 
Éperdu,  d'accord  en  accord 
De  sa  fièvre  épuisant  la  gamme, 
Dans  sa  voix  exhalant  son  âme. 
Parmi  les  fleurs  il  tomba  mort  ! 

Il  était  né  sous  le  grand  chêne. 
Dans  un  buisson  de  frais  lilas. 
Le  flot  des  jours  au  loin  l'entraîne. 
La  mort  dans  une  île  africaine. 
Noir  vautour,  l'attendait,  hélas  ! 

Près  de  la  Source  aux  blocs  de  lave 
Repose  en  paix^  roi  des  chanteurs! 
Dans  ce  lieu  sauvage  et  suave. 
Toi  qui  ne  sus  pas  être  esclave. 
Repose  libre  au  sein  des  fleurs  ! 

Instinct  natal  !  ô  loi  première  ! 
Que  cher  à  tout  être  est  l'endroit 
Où  s'ouvrit  au  jour  sa  paupière! 
Le  rossignol  meurt  de  lumière, 
Le  bengali  mourut  de  froid. 
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ULTIMA  VERBA 


La  vie  et  la  douleur  m'ont  appris  la  sagesse, 

La  voici  :  Tamour  est  mortel. 
Il  meurt  même  avant  nous,  et  l'homme,  en  sa  détresse, 

N'a  point  d'ennemi  plus  cruel. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie  >  amertume  et  torture. 

Doute  et  désespoir,  tour  à  tour  ! 
Mais  le  plus  grand  des  maux  que  nous  lit  la  Nature, 

Et  le  plus  fatal,  c'est  l'amour  ! 

L'amour  est  un  combat  entre  l'homme  et  la  femme. 

Qui  rive  au  vaincu  le  vainqueur. 
Tendresse  et  volupté,  nous  dit-on;  —  lutte  infâme! 

L'un  l'autre,  on  s'y  mange  le  cœur. 

D'où  vient-on  >  où  va-t-on>  Questions  sans  réponse; 

Le  ciel  reste  sourd  à  nos  cris; 
Et  le  sphinx  de  la  vie  en  nous  raillant  enfonce 

Ses  grides  dans  nos  flancs  meurtris. 

La  Nature,  mêlant  l'ivresse  à  la  souffrance. 

De  l'homme  ardente  à  se  jouer. 
Pour  leurrer  ses  douleurs  lui  donne  l'espérance. 

L'amour  pour  se  perpétuer. 
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Créer,  tel  est  son  bût,  but  fatal  et  sinistre  : 

Indifférente  à  nos  tourments, 
Dans  cette  œuvre  sans  fin  l'amour  est  son  ministre, 

Nous,  ses  aveugles  instruments. 

La  femme  autant  que  l'homme  est  victime  et  complice 

Du  Maître  imposé  par  le  sort. 
L'un  de  l'autre  on  aggrave  à  Tenvi  le  supplice 

Qui  n'a  de  terme  que  la  mort. 

La  femme,  c'est  cette  ombre  à  nos  pas  attachée  : 

Courez  vers  elle,  elle  vous  fuit  ; 
Fuyez-la,  vous  voyez  la  vipère  alléchée 

Derrière  vous  qui  vous  poursuit. 

Aime,  on  te  trahira;  sois  sincère  et  fidèle, 

On  se  rira  de  ta  candeur. 
La  femme  change  ;  l'onde  est  moins  mouvante  qu'elle  : 

Que  ferait-elle  de  ton  cœur  ! 

Change  et  trompe  à  ton  tour  !  aime  et  trompe  sans  cesse  ! 

Torture  qui  sait  torturer! 
Brise  la  coupe  après  en  avoir  bu  l'ivresse! 

Fais  pleurer  pour  ne  pas  pleurer  ! 

Et  voilà  donc  la  vie!  un  échange  adultère 

De  mensonge  et  de  trahison  ! 
L'enfer  à  deux  au  lieu  de  l'Éden  sur  la  terre  ! 

Au  lieu  de  miel,  1  acre  poison  ! 


212  LE    PARNASSE    CONTEMPORAIN. 


Et  voilà  donc  la  vie  !  et  c'est  là  ce  qu'on  nomme 

Bonheur,  ivresse,  volupté  ! 
Néant  amer!  ô  cœur  misérable  de  l'homme! 

Inénarrable  vanité  ! 

Mourons!  — Suprême  asile  et  suprême  assistance, 

O  Mort,  contre  un  joug  détesté, 
Viens  donc,  viens  m'afFranchir  du  mal  de  l'existence, 

O  Mort  auguste,  ô  liberté  ! 


LA  PENSEE 


Plus  prompte  que  la  vague  aux  perfides  caresses, 
Plus  prompte  que  l'aurore  aux  menteuses  promesses. 
Plus  prompte  que  la  nuit  aux  brûlantes  ivresses, 
Tu  vins  et  t'en  allas  ! 

Comme  une  terre  nue  et  par  l'hiver  mouillée, 
Comme  une  nuit  sans  rêve  et  d'astres  dépouillée. 
Comme  un  cœur  dont  la  joie  au  vent  s'est  effeuillée. 
Je  suis  seul,  seul,  hélas  ! 

L'été  revient  avec  son  oiseau,  l'hirondelle; 
La  nuit  retrouve  au  bois  le  rossignol  fidèle  ; 
Mais  ton  emblème  à  toi,  c'est  le  cygne  :  ouvrant  l'aile. 
Tu  m'as  fui  sans  retour! 
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Mon  cœur  porte  en  secret  le  deuil  de  ma  jeunesse; 
Je  meurs  d'un  rêve  éteint  sans  vouloir  qu'il  renaisse! 
Ainsi  que  mon  printemps  ta  fragile  tendresse 
N'aura  duré  qu'un  jour  ! 

A  toi,  le  lis  sans  tache,  ô  blanche  fiancée! 
A  toi,  femme,  la  rose  entre  tes  doigts  bercée! 
A  toi,  la  violette,  ô  vierge  trépassée! 
La  pensée  est  ma  fleur  : 

Symbole  sans  parfum  d'une  amour  décevante, 
Après  m'avoir  souri  dans  sa  candeur  fervente. 
Je  la  vois  s'effeuiller  sur  la  tombe  vivante 
Que  pour  toi  fut  mon  cœur. 


'W 
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JUILLET 

Les  pales  amoureux  cherchent  les  frais  avrils, 
Le  lent  vieillard  s'attarde  aux  douceurs  de  l'automne; 
Juillet,  lourd  aux  faucheurs,  mois  grave  où  le  ciel  tonne, 
Mois  des  blés  d'or,  c'est  toi  qu'aiment  les  cœurs  virils  ! 

Car  la  terre,  oubliant  les  rêves  puérils 

De  sa  virginité  qu'un  bruit  de  source  étonne, 

Ne  connaît  pas  encor  ce  sanglot  monotone 

Que  traîne,  aux  premiers  froids,  son  veuvage  en  périls. 

Majestueuse  épouse  aux  vêtements  superbes, 
Elle  offre  à  tous  vivants  le  lait  mûr  de  ses  gerbes  ; 
Cest  la  nourrice  active  et  rebelle  au  sommeil  : 


La  nuit  brève  s'étoilc  en  admirant  sa  gloire. 
Et  de  son  sein  gonflé  par  l'amour  du  Soleil 
S'exhale,  en  longs  parfums,  l'orgueil  de  la  victoire! 
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ADIEUX   AUX    ALPES 
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Alpes  !  forêts,  glaciers  ruisselants  de  lumière, 
Sources  des  grandes  eaux  où  j'ai  bu  si  souvent, 
Sommets!  libres  autels  où,  dans  ma  foi  première. 
J'ai  respiré,  senti,  touché  le  Dieu  vivant  ; 

Où  la  terre  a  pour  moi  dénoué  sa  ceinture. 
Où,  dans  ses  bois  obscurs,  j'ai  rencontré  le  jour; 
Où  mon  cœur  s'enivrait,  aux  bras  de  la  nature. 
D'un  mélange  sacré  de  terreur  et  d'amour  ! 

C'est  à  vous  que  je  dois  le  secret  de  mon  être. 
Mes  élans  vers  l'azur  et  vers  la  liberté. 
Alpes!  désert  chéri,  vous  fûtes  mon  seul  maître; 
Mon  vrai  poème  à  moi,  vous  me  l'avez  dicté. 

Trente  ans  déjà  passés,  jeune,  ardent,  fier,  austère. 
Chercheur  enthousiaste,  altéré  d'inconnu, 
Et  pressentant   l'amour  au  fond  du  grand  mystère, 
Alpes  !  mes  blanches  sœurs,  chez  vous  je  suis  venu. 
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D'autres  avaient  baisé  votre  manteau  de  neige, 
Et  le  soir,  sur  vos  lacs  d'azur  et  de  vermeil. 
Aperçu  dans  l'éther  le  radieux  cortège 
De  vos  fronts  empourprés  aux  adieux  du  soleil. 

Ils  avaient  retrempé  leurs  pinceaux  dans  vos  flammes 
Et  de  nos  vers  éteints  ravivé  les  couleurs  ; 
Pour  les  verser  à  flots  sur  les  genoux  des  femmes, 
Ils  avaient  à  vos  bois  dérobé  maintes  fleurs. 

Mais  moi,  sans  m'attarder  aux  roses  de  vos  cimes. 
Sitôt  qu'un  large  éclair  m'entr'ouvrait  votre  sein, 
Eperdu,  je  plongeais  dans  ces  vivants  abîmes  : 
C'est  dans  votre  âme  à  vous  que  j'ai  fait  mon  larcin. 

J'ai  pressé  de  mes  doigts  cette  invisible  artère 
Par  où  s'épand  la  vie  aux  lieux  les  plus  secrets  ; 
J'ai  parlé,  dans  votre  ombre,  à  l'esprit  de  la  terre.... 
Elle  m'a  répondu  par  la  voix  des  forêts. 

Tout  ce  qu'elle  disait  avec  vos  lèvres  saintes. 
Tout  rayon  de -vos  yeux  dans  l'obscur  infini, 
Tout  dissipait  en  moi  les  doutes  et  les  craintes: 
Je  voyais  l'homme  heureux  et  l'univers  béni. 

De  tous  les  grands  espoirs  vous  m'avez  fait  largesse; 
Je  vivais  dans  l'effroi,  vous  m'avez  rassuré; 
J'avais  soif  de  beauté,  de  bonté,  de  sagesse... 
Le  Dieu  que  je  cherchais,  vous  me  l'avez  montré. 
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A  travers  votre  azur  dans  l'insondable  espace, 
Hissé  sur  vos  sommets,  j'entrevis  son  séjour; 
Je  n'ai  pu,  moi  chétif,  lui  parler  face  à  face. 
Mais  vous  m'avez  redit  que  son  nom  est  Amour  ! 

Et  je  l'ai  si  bien  cru  dans  ma  longue  jeunesse, 
Qu'à  lui,  qu'à  son  ouvrage,  à  mes  frères  humains. 
Admirant,  adorant,  joyeux,  épris  sans  cesse, 
J'ai  prodigué,  partout,  mon  cœur  à  pleines  mains. 

Je  voyais,  d'un  œil  sûr,  tomber  les  vieilles  chaînes 
Et  l'antique  douleur  à  jamais  s'apaiser; 
Dans  un  horizon  d'or,  là-bas,  au  pied  des  chênes, 
J'entendais  retentir  un  immense  baiser. 

La  sereine  raison  illuminait  ces  fêtes. 
Baignant  de  sa  clarté  les  fronts  les  plus  épais  : 
Toutes  les  nations,  doucement  satisfaites. 
Goûtaient  dans  leur  sagesse  une  éternelle  paix. 

Comme  sur  vos  grands  lacs^  un  navire  paisible 
Glisse  entre  deux  azurs,  par  un  beau  soir  d'été. 

Telle,  à  travers  les  temps,  vers  le  port  invisible, 

Voguait,  sous  mes  regards,  la  sainte  humanité. 

Elle  arrivait...  malgré  quelque  orage  éphémère! 
Et  pour  nous  recevoir,  sans  nous  séparer  plus. 
Je  voyais  grand  ouvert  le  vaste  sein  du  père... 
Tous  étaient  appelés  et  tous  étaient  élus. 
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\'oilà  quel  songe  heureux,  quelles  hautes  ivresses 
Vous  m'avez  prodigués  dans  l'ombre  de  vos  bois  ; 
Voilà  le  doux  vertige,  ô  mes  chastes  maîtresses, 
Que  vos  seins  lumineux  m'ont  versé  tant  de  fois. 


II 


Mais  le  temps  s'est  hâté,  j'ai  subi  son  outrage; 
J'ai  vieilli,  j'ai  souffert  en  des  jours  odieux... 
Ah  !  je  ne  parle  point  des  tristesses  de  l'âge  : 
Si  je  souffrais  tout  seul,  je  bénirais  les  Dieux! 

Du  naufrage  commun  je  ne  puis  les  absoudre  : 
Ils  ont  livré  la  terre  au  crime  tout-puissant; 
Je  me  demande  encor  ce  qu'ils  font  de  leur  foudre 
Quand  le  droit  égorgé  se  débat  dans  le  sang. 

J'ai  vu,  gonflés  de  haine  et  d'appétits  infâmes, 
Des  peuples  asservis  à  quelque  homme  fatal, 
Poussant,  broyant  du  pied  les  enfants  et  les  femmes. 
Reculer  devant  eux  les  frontières  du  mal. 

J'ai  vu  mon  cher  pays,  —  et  c'est  ce  qui  me  tue,  — 
Énervé  par  vingt  ans  d'un  règne  empoisonneur; 
J'ai  vu  ma  noble  France,  en  deux  jours  abattue. 
Perdre  du  même  coup  sa  gloire  et  son  honneur. 
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El  moi,  l'homme  de  paix,  le  chantre  des  beaux  rêves 
Qui  prêchai  le  Dieu  bon  et  l'infaillible  espoir, 
La  vertu  me  condamne  à  des  guerres  sans  trêves, 
Et  voici  que  la  haine  est  mon  premier  devoir  ! 

Mon  vers  ne  doit  sonner  que  d'horribles  fanfares 
Précipitant  nos  fils  sur  de  sanglants  chemins. 
Quand  je  maudis  du  cœur  ces  revanches  barbares, 
Et  dans  l'âge  où  le  fer  pèse  à  mes  faibles  mains. 

Ah  !  quand  je  vins  rêver,  pleurer  sous  vos  mélèzes 
Et  m'enivrer  d'azur  sous  vos  cieux  éclatants. 
Vous  n'aviez  à  guérir  que  les  heureux  malaises 
Et  les  vagues  douleurs  qui  bercjaient  mes  vingt  ans. 

Préparez  aujourd'hui,  vierges  hospitalières. 
Vos  philtres  les  plus  forts  et  les  plus  embaumés  ! 
Je  rapporte  chez  vous,  mes  douces  conseillères. 
Mille  doutes  sanglants  par  l'âge  envenimés. 

Prophète  de  malheur,  dans  l'abîme  où  nous  sommes. 
Faut-il,  dès  le  présent,  exécrer  l'avenir, 
M'éteindre  avec  horreur  dans  le  mépris  des  hommes 
En  blasphémant  le  dieu  que  j'aimais  à  bénir  .^ 
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III 


Mais  vous  parlez...  Je  viens  !  j'ai  retrouvé  mon  temple; 
y  Y  refais,  jour  par  jour,  mes  haltes  d'autrefois; 
J'ai  revu,  dans  l'azur,  vos  fronts...  je  les  contemple; 
J'écoute  avec  amour  le  silence  des  bois. 

Sur  vos  lacs  palpitants,  bercé  comme  les  cygnes. 
Tout  mon  être  obéit  au  rhythme  harmonieux; 
Et  je  tiens  ma  pensée  attentive  à  vos  signes 
Inscrits  par  les  glaciers  dans  la  splendeur  des  cieux. 

Les  neiges,  les  forêts,  les  prés,  le  bleu  de  l'onde, 
En  mille  tons  changeants  répondent  au  soleil; 
Je  respire  la  paix;  la  lumière  m'inonde  : 
Mon  rêve  se  poursuit  dans  un  demi-sommeil. 

Musique,  amour,  splendeur  de  cette  heure  paisible, 
Sereine  immensité  du  monde  aérien, 
Transparent  univers,  voile  de  l'invisible. 
Quoi  !  tu  serais  aveugle  et  ne  sentirais  rien? 

Tu  serais  la  beauté  sans  pouvoir  te  connaître? 
Et  quand  Tliumble  mortel,  ivre  de  tes  appas. 
Goûte  ainsi  dans  ton  sein  les  voluptés  de  l'être, 
Tu  répandrais  l'amour  et  tu  n'aimerais  pas? 
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Nulle  âme  au  fond  de  toi  n'écouterait  nos  âmes  } 
C'est  un  néant  trompeur  que  j'aurais  tant  aiméî^ 
Nul  dieu  n'habiterait  sur  ces  sommets  en  flammes, 
Et  si  tu  t'écroulais  tout  serait  consommé. > 

Non  !  car  j'entends  quelqu'un  même  dans  ton  silence, 
Car  tu  n'assouvis  pas  mon  immense  désir  : 
Plus  haut  chez  toi  j'arrive,  et  plus  haut  je  m'élance 
Vers  quelque  objet  ailé  que  je  ne  puis  saisir. 

Oui,  nature,  univers,  beauté,  ma  douce  étude. 
Si  tu  n'es  pas  le  but  tu  restes  le  chemin! 
Tu  me  rends  le  désir,  l'espoir,  la  certitude, 
Quand  je  les  ai  perdus  dans  le  désordre  humain. 

Voyez-moi,  je  suis  vieux,  ô  mes  Alpes  fidèles! 
Je  n'ai  plus  pour  monter  le  souffle  et  le  pied  sûr  : 
Qu'importe  !  je  m'enlève  et  je  me  sens  des  ailes 
Quand  vos  fronts  étoiles  m'appellent  dans  l'azur. 

J'y  reprends  la  jeunesse  et  le  rêve  et  l'extase, 
Aucun  mal  n'y  fait  ombre  à  ma  sérénité; 
Et  j'y  bâtis  encor,  j'affermis  sur  sa  base. 
Dans  Tordre  et  dans  l'amour  ma  première  cité. 

Sur  ses  douces  hauteurs  je  refais  la  patrie; 

Chaque  homme  y  vient  s'asseoir  au  banquet  fraternel  ; 

Tout  regard  m'y  sourit  et  toute  voix  me  crie: 

La  douleur  est  d'un  jour,  le  bien  est  éternel. 
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Adieu  nature,  adieu  forêts,  Alpes  sacrées 
Qui  mavez  un  moment  donné  l'oubli  du  mal; 
Quand  mon  âme  et  ma  chair  seront  transfigurées, 
Nous  nous  retrouverons  au  sein  de  l'idéal. 

Vous  entrerez  aussi  dans  l'immortelle  vie  ; 
Un  ciel  plus  pur  luira  sur  vos  fronts  éclatants  ; 
J'y  volerai,  peut-être,  au  gré  de  mon  envie, 
A  côté  des  grands  morts  vos  heureux  habitants. 

Mes  amis  d^autrefois  me  guideront  encore  : 
Sur  vos  plus  hauts  gradins  nous  irons  nous  asseoir; 
Nous  toucherons  du  doigt  les  roses  de  Taurore; 
Nous  baignerons  nos  pieds  dans  la  pourpre  du  soir. 

Là,  notre  ancien  amour  refleurira  sans  cesse 
Sous  le  même  soleil  dans  un  printemps  nouveau  : 
Et  vous  m'y  verserez,  mieux  que  dans  ma  jeunesse, 
Le  breuvage  du  vrai  dans  la  coupe  du  beau. 


LA    PATRIE 


A    nos   Fils 


Nommez  votre  pays  de  ce  nom  :  la  patrie  ! 
Après  celui  de  Dieu,  c'est  le  nom  du  devoir. 
Prononcez-le  toujours  avec  idolâtrie, 
Ce  nom  qui  vous  oblige  au  combat,  à  l'espoir. 
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Si  quelqu'un,  se  disant  le  citoyen  du  monde, 
Insulte  à  votre  amour  du  haut  de  sa  raison. 
Ce  mot  :  VHumanité,  sur  sa  lèvre  inféconde 
Veut  dire  Fégoïsme  et  sent  la  trahison. 

Nous  !  plus  Dieu  la  punit,  plus  le  monde  l'accable. 
Plus  elle  est  en  opprobre  aux  rois,  aux  empereurs, 
Aimons  notre  cité  d'un  amour  implacable... 
D'un  amour  plein  de  haine  et  de  saintes  fureurs. 

Qu'on  ne  me  parle  plus  de  ces  peuples,  nos  frères  ! 
Oii  sont-ils,  et  lequel  nous  a  tendu  la  main  } 
Je  suis  Français  !  la  France  a  les  destins  contraires  : 
J'ai  souci  d'elle  seule  et  non  du  genre  humain. 

Vous  entendrez  des  voix  de  traîtres  ou  de  lâches 
Prôner,  à  nos  dépens,  toutes  les  nations; 
Vous  entendrez  tous  ceux  qui  manquent  à  leurs  taches 
Parler  impudemment  de  nos  corruptions. 

Oui,  nous  sommes  tombés,  vaincus  par  notre  faute! 
Nous  avons  manqué  d'âme  et  quitté  les  sommets  : 
L'abîme  est  bien  profond,  car  la  cime  était  haute... 
Ceux  qui  rampent  toujours,  seuls  ne  tombent  jamais. 

Oui,  la  France  est  coupable,  et  s'accuse  elle-même; 
Mais  lequel  est  plus  pur,  de  ses  voisins  jaloux  } 
Lequel  peut,  à  bon  droit,  nous  lancer  Tanathème.^ 
Quel  peuple  sans  péché  se  lève  contre  nous } 
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Qu'ils  se  taisent!  Nous  seuls  et  Pesprit  de  nos  pères 
Restons  juges  du  crime  et  des  devoirs  trahis; 
Par  tierté,  par  amour,  soyons  juges  sévères... 
C'est  le  servir  bien  mal,  que  flatter  son  pays. 

Mais  plus  nos  doigts  sanglants  sonderont  de  blessures, 

Plus  il  apparaîtra  de  hontes  au  grand  jour,   ' 

Plus  la  sainte  Patrie  aura  subi  d'injures. 

Plus  le  deuil  sera  grand...  plus  grand  sera  l'amour! 

Je  t'aimais  glorieuse,  et  t'adore  insultée; 
Je  me  sens  mieux  ton  iils  en  pleurant  tes  revers, 
France  !  ô  mère  !  ô  grandeur  que  j'ai  trop  peu  chantée, 
A  toi  mon  dernier  souffle,  à  toi  mon  dernier  vers  ! 

Enfants  !  si  votre  père,  en  butte  à  quelque  outrage, 
Vieux,  proscrit,  mutilé,  portait  son  propre  deuil. 
C'est  alors  que  debout,  pleins  d'amour,  pleins  de  rage, 
Vous  vous  diriez  ses  fils  avec  le  plus  d'orgueil. 

Soyons  ainsi,  nous  tous,  les  fils  de  la  Patrie, 
Humbles  devant  son  Dieu,  fiers  devant  l'étranger, 
Tenons-nous  le  cœur  haut  et  la  main  aguerrie; 
Faisons-nous  des  vertus  dignes  de  la  venger. 

Jeunes  gens  qui  serez  meilleurs  que  nous  ne  sommes, 
Vous  qui  vaincrez  —  mon  cœur  a  son  pressentiment  !  — 
Sous  les  drapeaux,  le  jour  oii  vous  devenez  hommes^ 
Avancez,  la  main  haute,  et  prêtez  ce  serment  : 
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«  Je  jure  devant  Dieu,  sur  mon  âme  immortelle, 
Sur  les  os  de  nos  morts  et  de  par  leurs  exploits, 
De  vivre  pour  la  France  et  de  mourir  pour  elle, 
D'honorer  ses  autels,  d'obéir  à  ses  lois. 

«  Jamais  entre  mes  mains  l'ombre  d'une  souillure 
Ne  ternira  Téclat  dont  ses  armes  ont  lui  ; 
Si  mon  voisin  de  rang  tombe  d'une  blessure. 
Sans  m'écarter  d'un  pas  je  combattrai  pour  lui. 

«  Je  maintiendrai  la  terre  et  le  nom  des  ancêtres  : 

Et,  fussé-je  le  seul  à  lui  garder  ma  foi. 

Je  jure  de  laisser,  libre  d'injustes  maîtres. 

Mon  cher  pays  plus  grand  qu'il  n'était  avant  moi.  » 

C'est  ainsi  que  jurait  la  jeunesse  d'Athènes ^ 
Vous  savez  quels  combats  ces  soldats  ont  livrés  ! 
Enfants,  dressés  comme  eux  à  des  luttes  certaines. 
Vous  Français,  vous  chrétiens,  vous  les  surpasserez. 

N'avez-vous  pas,  de  plus  que  le  héros  antique. 
Ce  ferme  espoir  qui  fait  de  la  mort  un  bonheur } 
Outre  le  Dieu  vivant  qui  manquait  à  l'Attique, 
N'avez-vous  pas  l'esprit  de  nos  aïeux...  l'honneur. 

I.  POLLux,  liv.  VIII,  ch.  IX,  seg.  105. 
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L'EPOPEE    DU    MOINE 


PREMIERE   PARTIE* 


HIERONYMUS 


Vêtus  de  bure  blanche  et  de  noirs  scapulaires, 
Cent  moines  sont  assis  aux  bancs  Capitulaires. 
Ayant  psalmodié  VoAngelus  Domini 
Et  clos  les  lourds  missels  sous  le  vélin  jauni, 
Sans  plus  mouvoir  la  lèvre  et  cligner  la  paupière 
Que  les  Saints  étirés  dans  les  retraits  de  pierre, 
Impassibles  comme  eux,  ils  attendent,  les  bras 
En  croix.  La  cire  flambe  et  sur  leurs  crânes  ras 
Prolonge  des  lueurs  funèbres.  La  grand'salle 
Est  muette.  Érigeant  sa  forme  colossale, 
Un  maigre  Christ,  cloué  contre  le  mur,  au  fond. 
Touche  de  ses  deux  poings  les  poutres  du  plafond 

I.  Le  poëme  se  compose  de  trois  parties. 
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Et  surplombe  la  chaire  abbatiale,  où  siège, 
Avec  sa  tête  osseuse  et  sa  barbe  de  neige. 
Ascétique,  les  mains  jointes,  le  dos  courbé, 
Hiéronymus,  le  vieil  et  révérend  Abbé. 

En  face,  seul,  debout,  sans  cape  ni  sandales. 
Et  du  sang  de  ses  pieds  tachant  les  froides  dalles, 
Un  autre  moine  est  là,  silencieux  aussi. 
L'œil  dardé  devant  soi,  bien  loin  de  ce  lieu-ci. 
Au  travers  de  ces  murs  massifs  son  âme  plonge 
Dans  le  ravissement  d'un  mystérieux  songe; 
Un  sourire  furtif  fait  reluire  ses  dents  ; 
Mais  il  reste  immobile  et  les  deux  bras  pendants. 
Dédaigneux  du  pardon  ou  de  la  peine  atroce. 
Enfin,  l'homme  sacré  par  la  mitre  et  la  crosse. 
Qui  peut  remettre  aux  mains  de  son  proche  héritier 
Dix  mille  manants,  serfs  de  glèbe  ou  de  métier. 
Plein  droit  de  pendaison  sur  ces  engeances  viles, 
Droit  d'anathème  et  droit  d'interdit  sur  deux  villes, 
Et  devant  qui  bourgeois  et  séculiers  jaloux 
Et  barons  cuirassés  fléchissent  les  genoux, 
Hiéronymus,  levant  son  front  strié  de  rides 
Et  ses  yeux  desséchés  par  les  veilles  arides. 
Se  signe  lentement  et  dit  à  haute  voix: 

—  Le  chemin  est  mauvais,  mon  frère,  où  je  vous  vois, 
Après  tant  de  longs  jours  et  tant  d'heures  damnées. 
Cette  désertion,  Jésus!  de  deux  années. 
D'où  sortez-vous  ainsi?  Qu'avez  vous  fait,  perdu 
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Dans  la  fange  du  siècle  à  qui  l'enfer  est  dû.> 
Est-ce  l'horrible  soif  des  voluptés  charnelles 

Qui  chautfait  votre  gorge  et  troublait  vos  prunelles? 

Jusqu'au  dégoût  final  ètes-vous  abreuvé J^ 

Que  cherchiez-vous  au  monde  et  qu'avez-vous  trouvé? 

Rien.  Honteux,  a,ffamé,  chargé  d'ignominie, 

Vous  haletez  autour   de  notre  paix  bénie 

Comme  un  mort  effrayant  qui  cherche  son  cercueil. 

Mais  l'expiation  rigide  est  sur  le  seuil. 

Désormais,  dussiez-vous  trépasser  centenaire, 

Il  faut  payer  le  prix  de  ce  qui  régénère. 

Et,  face  à  face  avec  l'horreur  de  son  péché. 
Vivre  en  sa  tombe  avant  d'y  demeurer  couché. 

Ne  le  saviez-vous  point  .^  Qui  méprise  la  règle 
N'est  qu'un  oison  piteux  qui  tente  d'être  un  aigle. 
La  paupière  cousue,  il  va  par  monts  et  vaux. 
Culbutant  d'heure  en  heure  en  des  pièges  nouveaux. 
Jusqu'à  ce  qu'il  trébuche  au  bord  de  la  Géhenne 
Où  sont  les  grincements  de  dents,  les  cris  de  haine 
Et  la  flamme  vorace  où  cuisent  les  maudits. 
Mon  frère,  sachez-le,  vraiment,  je  vous  le  dis  : 
Mieux  vaut  le  fouet  qui  mord,  mieux  vaut  l'àpre  cilice, 
Quand  la  béatitude  est  au  bout  du  supplice. 
Que  la  chair  satisfaite  et  pour  le  Diable  à  point. 
Malheur  à  qui  Jésus  sanglant  ne  suffit  point! 
Malheur  à  qui,  brisant  le  joug  divin,  oublie 
Que  penser  est  blasphème  et  vouloir  est  folie; 
Car  les  siècles  s'en  vont  irréparablement 
Et  l'éternité  s'ouvre  après  le  jugement. 
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Hélas!  voici  bientôt  que  l'ultime  des  heures 

Sonnera  le  dernier  des  glas  sur  nos  demeures; 

Nulle  rémission,  ni  délai,  ni  merci; 

Le  vent  se  lève  et  va  nous  balayer  d'ici 

Comme  la  paille  sèche  aux  quatre  coins  de  l'aire, 

Enfant  à  la  mamelle  et  vieillard  séculaire, 

Serfs  et  maîtres,  palais,  chaumes,  peuples  et  rois. 

Le  mur  de  Balthazar  allume  ses  parois! 

Tout  désir  est  menteur,  toute  joie  éphémère, 

Toute  liqueur  au  fond  de  la  coupe  est  amère, 

Toute  science  ment,  tout  espoir  est  déçu. 

La  sainte  Église  a  dit  ce  qui  doit  être  su. 

Qui  doute  d'elle  est  mort  déjà  durant  la  vie  ; 

Qui  pousse  par  delà  son  rêve  et  son  envie. 

Qui  veut  mordre  le  fruit  d'où  sort  la  vieille  faim, 

Sans  jamais  l'assouvir  meurt  pour  le  temps  sans  lin. 

Donc,  le  fait  est  sûr  :  croire,  obéir  et  se  taire, 

Ramper  en  gémissant  la  face  contre  terre 

Et  s'en  remettre  à  Dieu  qui  nous  tient  dans  sa  main, 

C'est  la  sagesse  unique  et  le  meilleur  chemin. 

Oui!  pour  l'âme  en  sa  foi  tout  entière  abhnée, 

Puisqu'aussi  bien  le  monde  est  misère  et  fumée, 

Sans  Dieu,  que  reste-t--il  .^  Leurre  et  rébellion 

Venant  du  Tentateur  afiamé,  ce  lion 

Qui  rôde  et  qui  rugit,  qui  s'embusque  et  regarde. 

Cherchant  à  dévorer  les  brebis  hors  de  garde, 

Vagabondes,  la  nuit,  sans  souci  du  danger, 

Loin  de  l'enclos  solide  et  des  chiens  du  berger, 

Et,  brusque,  bondissant  du  fond  des  ombres  noires. 
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Pour  les  happer  d'un  coup  de  ses  larges  mâchoires. 

Voyez!  songez. combien  les  choses  valent  peu 

Pour  qui  vous  encourez  l'inextinguible  feu 

Outre  le  désespoir  des  minutes  prochaines. 

Mais  vous  n'endurez  point  le  doux  poids  de  nos  chaînes; 

Frère,  l'humilité  n"est  pas  votre  vertu. 

Vous  étiez  colérique,  indocile,  têtu, 

Téméraire,  offensant  par  vos  actes  et  gestes 

Notre  maison  pieuse  et  vos  patrons  célestes 

Et  vous  multipliant  en  exemples  malsains. 

Le  mal  était  fort  grand.  Il  est  pire.  Les  Saints, 

Voyant  la  discipline  à  ce  point  amoindrie 

Et  que  l'agneau  galeux  souille  la  bergerie. 

S'en  irritent.  Voici  l'heure  du  châtiment. 

Cette  tâche  est  amère  et  lourde  assurément 

Pour  mon  insuffisance  et  ma  décrépitude; 

Mais  ma  force  est  en  Dieu,  si  le  labeur  est  rude 

Et  le  salut  linal  du  pécheur  fort  chanceux 

Sinon  désespéré.  Mon  frère,  étant  de  ceux 

Qui  raillent  la  douceur  et  la  miséricorde. 

Vous  serez  éprouvé  par  le  jeûne  et  la  corde; 

D  après  le  monitoire  et  les  canons  anciens. 

Vous  vivrez  du  rebut  des  pourceaux  et  des  chiens. 

Vous  dormirez,  couché  sur  des  pierres  très-dures, 

Au  fond  de  ITn-pace,  dans  vos  propres  ordures. 

Macérant  votre  chair  et  domptant  votre  esprit; 

Et  lorsque  vous  rendrez  l'âme,  à  l'instant  prescrit. 

Du  moins,  les  Bienheureux  l'attestent,  ira-t-elle 

S'ébattre,  blanche  et  pure,  en  sa  gloire  immortelle. 
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Soustraite  pour  jamais  au  Tentateur  subtil 

Dont  l'archange  Michel  nous  garde!  Ainsi  soit-ill 

La  volonté  de  tous,  mon  frère,  étant  la  même, 

Tel  est  Tarrêt  du  saint  Chapitre  qui  vous  aime. 

Selon  la  bonne  règle  et  le  commandement, 

A  genoux  !  Confessez  vos  crimes  hautement  : 

Ouvrez-nous  votre  cœur  et  que  le  Diable  en  sorte.  — 

L'autre  dressa  la  tête  et  parla  de  la  sorte  : 

—  Très-révérend  Abbé  Hiéronymus,  et  vous. 

Frères,  juger  en  hâte  est  l'office  des  fous. 

La  meilleure  harangue,  en  tel  cas,  est  pareille 

Au  son  vide  du  vent  qui  souffle  dans  l'oreille. 

Oyez  !  car  il  y  va  de  mort  ou  de  salut. 

J'ai  fait  ce  qu'il  fallait  et  ce  que  Dieu  voulut. 

Quiconque  veut  nier  la  vérité,  qu'il  l'ose  ! 

Oh  !  que  d'ardentes  nuits,  dans  ma  cellule  close, 

M'ont  vu  veillant,  priant,  le  front  sur  le  pavé, 

Plein  de  l'âpre  désir  du  triomphe  rêvé, 

De  l'éblouissement  de  l'Église  éternelle, 

Hors  du  monde  et  de  l'ombre,  et  d'un  coup  de  son  aile 

Emportant  ses  élus  dans  le^  cieux  rayonnants  ! 

Que  de  fois  j'ai  meurtri  mes  reins  nus  et  saignants 

Pour  que  de  chaque  plaie  et  de  chaque  blessure 

Mon  âme  rejaillît  d'une  vigueur  plus  sûre 

Aux  sources  de  la  vie  et  de  la  vérité 

Où  l'homme  aspire  et  dont  l'homme  est  déshérité  ! 

Que  de  fois,  desséché  d'une  abstinence  austère. 
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Assumant    le  fardeau  des  péchés  de  la  terre, 

Baigné  des  pleurs  versés  pour  tous,  ivre,  éperdu. 

J'ai  crié  jusqu'à  Dieu  qui  n'a  pas  répondu  ! 

Dieu  faisait  bien.  Les  cris,  les  extases,  les  larmes.^ 

Inepte  sacrifice  et  misérables  armes! 

Méditer,  solitaire,  au  fond  des  noirs  moutiers, 

Quand  TAgneau,  dépecé  par  les  loups,  en  quartiers, 

Lamentablement  bêle  et  sans  qu'on  vienne  à  l'aide! 

N  être  ni  chaud,  ni  froid,  dit  l'Apôtre,  mais  tiède! 

Jeûner,  meurtrir  sa  chair,  user  de  ses  genoux. 

Les  marches  de  l'autel  où  Jésus  meurt  pour  nous  ; 

Mesurer  l'agonie  éternelle  à  notre  heure. 

Gémir  dans  l'ombre  enfin  pendant  que  le  ciel  pleure 

Et  que  l'Enfer  s'égaie  et  que  ruisselle  en  vain 

L'intarissable  sang  du  supplice  divin  ! 

Était-ce  donc  le  temps  des  inertes  prières. 

Quand  le  Démon  soufflait  ses  rages  meurtrières 

Aux  princes  affolés  autant  qu'aux  nations 

Et  les  engloutissait  dans  ses  perditions. 

Sans  qu'on  fit  rien  de  plus  pour  la  cause  sacrée 

Qu'offrir  le  maigre  prix  de  sa  chair  macérée, 

Ayant  cette  insolence  et  cette  vanité 

De  songer  que  le  monde  est  ainsi  racheté  } 

Par  les  Saints  tout  sanglants  de  leurs  combats,  la  tâche 

Serait  aisée  et  douce  et  favorable  au  lâche. 

Et  la  Béatitude  à  bon  marché!  non,  non  ! 

Dieu  met  à  plus  haut  prix  la  gloire  de  son  nom. 

Frères,  je  vous  le  dis:  l'équité  vengeresse 

Nous  commande  d'agir  et  maudit  la  paresse. 


LECONTE    DE    LISLE.  233 


Il  faut  laisser  les  morts  ensevelir  leurs  morts 
Et  se  ceindre  les  reins  pour  le  combat  des  forts, 
Ou  la  race  d'Adam  perdra  son  patrimoine!  — 

L'Abbé  d'un  brusque  geste  interrompit  le  moine  : 

—  Confessez  vos  erreurs,  frère!  Ne  touchez  point 
Au  reste.  J'ai  reçu   mission  sur  ce  point. 
Or,  vous  êtes  hardi  par  delà  la  mesure. 
Est-ce  au  serf  de  juger,  du  fond  de  sa  masure. 
Les  princes  de  la  terre  en  leurs  secrets  conseils?* 
Dieu,  sachant  ce  qu'il  fait,  les  voulut-il  pareils? 
Est-ce  à  l'enfant,  dans  ses  vanités  effrénées. 
D'avertir  follement  mes  quatre-vingts  années. 
De  gourmander  la  foi  d'autrui  de  son  plein  chef 
En  m'arrachant  du  poing  la  barre  de  la  nef  .^ 
Lourd  de  péchés,  rongé  de  démence  et  de  bile, 
Est-ce  à  vous  de  peser  dans  votre  main  débile 
Les  choses  de  ce  monde  et  les  choses  d'en  haut. 
Disant  ce  qu'elles  sont  et  comment  il  les  faut? 
Vous  sied-il  d'augurer  des  volontés  divines? 
Un  très-risible  orgueil  vous  enfle  les  narines. 
Frère,  et  vous  délirez,  en  ce  triste  moment. 
Certes,  plus  que  jamais  et  fort  piteusement. 
Entendez  la  raison,  n'aggravez  point  vos  fautes; 
Car  on  chute  plus  bas  des  cimes  les  plus  hautes, 
Car  plus  de  honte  attend  le  plus  ambitieux. 
Et  le  plus  vieil  Orgueil  s'est  écroulé  des  cieux. 
Donc,  laissez  là  le  monde  et  ses  rudes  tempêtes  : 
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I.a  poussière  convient  à  ce  peu  que  vous  êtes. 
Le  Seigneur  équitable  a  donné  sagement 
Le  reptile  à  la  fange  et  Fastre  au  firmament, 
L'herbe  au  pré  vert,  la  neige  aux  montagnes  chenues, 
La  mousse  au  rouge-gorge  et  l'aigle  aux  sombres  nues.  — 

—  Dieu  met  son  signe  auguste  au  front  de  qui  lui  plaît  : 

Il  a  négligé  laigle  et  choisi  l'oiselet. 

Dit  le  Moine.  Pourquoi ?>  Qui  le  dira?'  Personne. 

Je  suis  le  trait  qu'on  darde  ou  le  clairon  qu'on  sonne, 

Et  le  clairon  sonore  et  le  trait  encoche 

S'en  remet  à  qui  l'enfle  ou  qui  l'a  dépêché. 

Mes  frères,  une  nuit,  de  celles  que  j'ai  dites. 

Tandis  que  gémissant  des  victoires  maudites. 

Je  veillais,  prosterné  devant  mon  crucifix. 

J'entendis  une  voix  qui  me  disait  :  «  Mon  fils!  » 

Elle  était  douce  et  triste  et  cependant  immense 

Et  semblait  déborder  l'universel  silence. 

Tremblant,  je  soulevai  ma  face  pâle,  et  vis. 

Non  la  pure  lumière  où  les  Saints  sont  ravis. 

Hélas  !  mais  un  ciel  noir  tout  lardé  de  feux  blêmes 

Où  tournoyaient,  hagards,  des  spectres  de  blasphèmes. 

Des  faces  de  damnés  et  de  hideux  troupeaux 

De  bêtes,  chats  et  loups,  dragons,  pourceaux,  crapauds 

Énormes  qui  bavaient  une  écume  de  soufre 

Et  pleuvaient  comme  grêle  au  travers  de  ce  gouffre. 

Et  je  vis  un  rocher  sans  herbes  et  sans  eaux. 

Où  des  milliers  de  morts  avaient  laissé  leurs  os, 

Et  qui  montait  du  fond  dé  l'abîme.  A  son  faîte 
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Le  gibet  où  pendait  la  Sainteté  parfaite 

Se  dressait  dans  la  nue  affreuse,  et,  tout  autour. 

Les  carnassiers  de  l'air,  aigle,  corbeau,  vautour, 

De  la  griffe  et  du  bec,  effroyables  convives. 

Du  sacré  Rédempteur  déchiraient  les  chairs  vives; 

Car  les  Onze,  à  ses  pieds,  rêvant  du  paradis, 

Dormaient  tranquillement  comme  ils  firent  jadis. 

Et  la  voix  de  Jésus  emplissait  les  nuées  : 

—  ff  Mon  flanc  saigne  toujours  et  mes  mains  sont  clouées; 

L'apôtre  et  le  iidèle,  en  ce  siècle  de  fer. 

M'abandonnent  en  proie  aux  bêtes  de  l'Enfer, 

Et  d'heure  en  heure,  hélas  !  leur  tourbillon  pullule. 

Lève-toi  !  c'est  assez  gémir  dans  ta  cellule; 

L'inactive  douleur  est  risée  aux  démons. 

Va,  mon  fils  !  fuis  dans  l'ombre  et  traverse  les  monts. 

Pour  ton  Dieu  qu'on  blasphème  et  pour  l'âme  de  l'homme, 

Sans  trêve,  ni  répit,  marche  tout  droit  sur  Rome; 

Va,  ne  crains  rien.  Secoue  avec  un  poing  puissant 

Le  siège  apostolique  où  sommeille  Innocent; 

Allume  sa  colère  aux  flammes  de  la  tienne. 

Et  qu'il  songe  à  sauver  la  Provence  chrétienne 

Des  légions  de  loups  qui  lui  mordent  les  flancs  : 

Princes  de  ruse  ourdis,  en  leur  foi  chancelants. 

Poussant  d'un  pied  furtif  sur  la  mer  écumante 

La  barque  de  l'Apôtre  en  proie  à  la  tourmente  ; 

Evêques  arborant  avec  des  airs  royaux 

La  crosse  d'or  massif  et  la  mitre  à  joyaux, 

Tandis  que  sous  Fin  jure  et  l'âpreté  des  nues 

Les  ouailles  sans  bergers  grelottent  toutes  nues; 
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Moines  qui,  n'ayant  plus  ni  d'oreilles,  ni  d'yeux, 

S'endorment,  engraissés  de  paresse,  oublieux 

Que  les  heures  du  siècle  infaillible  sont  proches 

Et  que  les  porcs  trop  gras  ne  sont  pas  loin  des  broches; 

Hérétiques  eniin,  par  le  Diable  excités, 

Emplissant  plaine  et  monts,  les  champs  et  les  cités, 

Dévorant  la  moisson  comme  des  sauterelles. 

Furieux  et  cherchant  d'insolentes  querelles 

Aux  mystères  sacrés  accomplis  au  saint  lieu, 

A  mes  Élus,  à  mes  Anges  et  même  à  Dieu  ! 

Dis-lui  que  la  caverne,  autrefois  bien  scellée. 

Comme  une  éruption  vomit  sa  tourbe  ailée 

A  travers  les  débris  du  couvercle  infernal  ; 

Qu'abandonnée  aux  flots,  en  proie  aux  vents  du  mal, 

La  Croix,  phare  céleste  où  rayonnait  ma  gloire. 

Espérance  enflammée  au  sein  de  la  nuit  noire, 

Tremble  et  s'éteint  avec  mes  soupirs  haletants  ! 

Mon  fils,  mon  fils,  debout  !  Voici  les  derniers  temps  ! 

'Va  !  Que  le  Serviteur  des  serviteurs  se  lève. 

Qu'il  brûle  avec  le  feu,  qu'il  tranche  avec  le  glaive. 

Qu'il  extermine  avec  la  foudre  et  l'interdit. 

Et  que  tout  soit  remis  dans  l'ordre.  Va  !  J'ai  dit.  »  — 

Tel  parla  le  Seigneur  Jésus,  triste  et  sévère. 

L'ombre  soudainement  engloutit  le  Calvaire; 

Tout  le  ciel  éteignit  sa  sinistre  lueur; 

Un  long  frisson  courut  dans  ma  chair  en  sueur, 

Et  je  restai  muet.  Sainte  épouvante!  ô  joie 

Terrible  de  l'Élu  que  la  grâce  foudroie  ! 

O  nuit  noire  où  flamboie  un  immense  soleil  ! 
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Arrachement  sacré  du  terrestre  sommeil  î 
Une  aurore  éclatante  inonda  mes  prunelles 
De  la  brusque  splendeur  des  choses  éternelles; 
Mon  cœur  s'enfla  de  Dieu,  je  me  dressai  plus  fort 
Que  l'homme  et  que  le  monde  et  que  Tantique  mort, 
Croyant  voir,  pour  navrer  Lucifer  et  sa  clique, 
Resplendir  à  mon  poing  l'épée  archangélique  ! 
Et  je  partis.  L'étoile  éclairait  mon  chemin 
Qui  mena  les  trois  Rois  au  Berceau  surhumain. 
Et  je  passai  les  monts,  leurs  neiges,  leurs  abîmes  ; 
J'allai,  seul,  nuit  et  jour,  plein  de  songes  sublimes, 
Sous  la  nue  orageuse  ou  le  ciel  transparent, 
Mangeant  le  fruit  sauvage  et  buvant  au  torrent; 
A  travers  les  moissons  florissantes  des  plaines, 
A  travers  les  cités,  ces  ruches  de  bruit  pleines 
Où  chacun  fait  un  miel  dont  le  Diable  est  friand. 
J'allai,  j^allai  toujours,  mendiant  et  priant. 
En  haillons,  les  pieds  nus,  tout  chargé  de  poussière, 
Jusqu'à  l'heure  où  je  vis  monter  dans  la  lumière 
La  Ville  aux  sept  coteaux  en  qui  Dieu  se  complait 
Et  qu'abrite  à  jamais  l'aile  du  Paraclet, 
La  Source  baptismale  où  se  lavent  nos  fanges, 
La  Piscine  d'eau  vive  où  s'abreuvent  les  anges. 
Le  Port  où  vont  les  cœurs  confiants  et  hardis, 
La  Citadelle  où  sont  les  clefs  du  Paradis  ! 
O  Rome!  ô  cité  sainte!  ô  vénérable  mère! 
Refuge  des  vivants  dans  la  tourmente  amère. 
Recours  des  morts  auprès  du  Seigneur  irrité. 
Centre  de  la  justice  et  de  la  vérité. 
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Mes  lèvres  ont  baisé  ton  sol  deux  fois  auguste 

Où  le  sang  du  martyr  lit  la  pourpre  du  juste. 

O  siège  de  Grégoire  et  d'Urbain,  saint  autel 

Qu'enveloppe  d'amour  le  Mystère  immortel, 

Mes  yeux  ont  contemplé  ta  beauté  que  j'adore, 

De  la  Béatitude  éblouissante  aurore  ! 

J'ai  vu  Celui  par  qui  Dieu  règle  Tunivers, 

Qui  hausse  l'humble  au  ciel  et  dompte  le  pervers, 

Qui  frappe  et  qui  guérit,  qui  lie  et  qui  dénoue, 

Qui  renverse  d'un  mot  dans  l'opprobre  et  la  boue 

Et  foule  également  de  son  talon  dairain 

Les  peuples  trop  rétifs  et  les  rois  durs  au  frein, 

Et  les  audacieux  enfiévrés  d'insolence 

Qui,  pesant  Ihomme  et  Dieu  dans  la  même  balance. 

Mettent  l'Enfer  qui  brûle  et  qui  hurle  en  oubli. 

Mon  cœur  na  point  tremblé,  mon  œil  n'a  point  faibli  ; 

Le  Charbon  prophétique  a  flambé  sur  ma  bouche. 

J'ai  parlé,  moi,  le  Moine,  humble,  inconnu,  farouche, 

Devant  la  majesté  du  Saint-Siège  romain. 

Pour  le  rachat  d'hier  et  celui  de  demain. 

Oui  !  L'infaillible  Esprit  m'a  fait  jaillir  de  l'âme 

La  foi  contagieuse  en  paroles  de  flamme. 

Et  le  très-glorieux  Pontife  m'a  commis. 

Le  soin  de  faire  affront.  Christ,  à  tes  ennemis. 

Et  d'appliquer  le  feu  sur  toute  chair  malsaine. 

Frères  I  du  Tibre  au  Rhône  et  du  Rhône  à  la  Seine, 

J'ai  couru,  j'ai  prêché,  voici  deux  ans  entiers. 

Aux  princes,  aux  barons,  aux  bourgeois,  aux  routiers. 

L'extermination  par  Dieu  même  prescrite 
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Du  Kathare  hérétique,  impur,  lâche,  hypocrite, 
Et  des  peuples  souillés  par  son  attouchement; 
Et  tous  ont  entendu  mon  appel  véhément. 
Non  que  l'unique  amour  de  Jésus  les  attire  : 
Ils  vont  à  la  curée  et  non  pas  au  martyre  ; 
Mais  il  importe  peu  que  le  flot  déchaîné 
Soit  impur,  s'il  fait  bien  le  travail  ordonné  ; 
Si,  de  la  sainte  Église  embrassant  la  querelle. 
Prince  hors  du  palais,  baron  de  sa  tourelle. 
Bourgeois  de  son  logis  et  routier  vagabond. 
Comme  un  torrent  gonflé  par  la  neige  qui  fond 
S'épandent  à  travers  la  Provence  infidèle 
Afin  que  rien  n'échappe  et  ne  survive  d'elle. 
Que  j'entende,  Jésus!  flamber  les  épis  mûrs, 
Rugir  les  mangonneaux  et  s'effondrer  les  murs; 
Les  cadavres  damnés,  rouges  de  mille  plaies. 
Nus  et  les  bras  ballants,  tressauter  sur  les  claies 
Aux  longs  cris  d'anathème  éclatant  dans  les  cieuxî 
Que  j'entende  hurler  les  jeunes  et  les  vieux 
Et  râler  sous  mes  pieds  cette  race  écrasée  ! 
Que  la  vapeur  du  sang  lave  de  sa  rosée 
Ce  ciel  qu'ils  blasphémaient  dans  leur  impunité. 
Cet  air,  pur  autrefois,  et  qu'ils  ont  infecté. 
Et  ce  sol  qu'ils  souillaient  comme  des  immondices, 
Et  qu'ils  meurent,  têtus,  pour  que  tu  les  maudisses, 
Jésus!  —  Debout!  voici  Theure  d'agir.  Allons! 
Debout!  Troussez  le  froc  qui  vous  bat  les  talons; 
Laissez  les  vieux  prier  pour  la  proche  victoire, 
Et  la  croix  d'une  main,  la  torche  expiatoire 
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De  l'autre,  pour  l'Eglise  et  pour  Dieu,  sans  repos, 
Combattez  au  soleil  le  Diable  et  ses  suppôts.  — 

Sur  ce,  le  vieil  Abbé  se  leva  de  sa  chaire  : 

—  C'est  assez  de  démence.  Endossez  votre  haire, 
Bouclez  votre  cilice  et  rentrez  dans  la  nuit. 
Si  l'esprit  d'impudence  et  d'orgueil  vous  y  suit, 
Vous  y  combattrez  mieux  le  démon  qui  vous  navre. 
Et  nous  prîrons  pour  l'âme  au  sortir  du  cadavre, 
Car  vous  avez  menti,  si  vous  n'avez  rêvé. 
Or,  le  mensonge  est  dit,  le  rêve  est  achevé. 
Descendu  tout  au  fond  de  la  chute  effroyable 
Vous  connaîtrez  bientôt  l'illusion  du  Diable  ; 
Nous  vous  affranchirons  de  ses  fers  mal  scellés. 
Silence!  Qu'on  le  mène  aux  ténèbres.  Allez!  — 

Mais  le  Moine  arracha  de  sa  robe  entr'ouverte 

Le  parchemin  fatal  scellé  de  cire  verte. 

Le  déroula  d'un  geste  impérieux,  tendit 

La  droite,  et  d'une  voix  dure  et  hautaine,  dit  : 

—  Tu  t'abuses,  vieillard,  et  tu  tombes  au  piège. 
Je  suis  légat  du  Pape  et  l'élu  du  Saint-Siège. 
Voici  le  Bref  signé  d'Innocent.  N'as-tu  point 
Pressenti  que  j'avais  les  deux  glaives  au  poing ^^ 
Or,  je  vais  dissiper  ta  cécité  profonde. 
Éveille-toi,  vieillatrd,  ouvre  les  yeux  au  monde  : 
Voici  le  Bref  papal!  Écoute.  Tu  n'es  plus 
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Chef  d'ordre,  Abbé  mitre.  Les  temps  sont  révolus 

De  ta  puissance  inerte  et  de  ta  foi  muette. 

A  la  main  sans  vigueur  succède  un  bras  qui  fouette, 

A  l'aveugle  un  voyant,  un  mâle  au  décrépit; 

Car  l'heure  nous  commande  et  ne  veut  nul  répit. 

Car  Dieu,  que  le  salut  de  ce  monde  intéresse, 

Allume  entre  mes  mains  sa  torche  vengeresse, 

Et  dans  mon  cœur  saisi  de  joie,  ivre  d'horreur, 

Sa  patience  à  bout  fait  place  à  sa  fureur. 

C'est  à  moi  de  brandir  la  crosse  qui  t'échappe; 

Par  la  grâce  et  le  choix  je  suis  légat  du  Pape, 

Je  tranche  la  courroie  et  romps  le  joug  ancien. 

Prends  donc.  Lis,  soumets-toi,  va-t'en,  tu  n'es  plus  rien. — 

Hiéronymus  lui  dit  :  —  L'éternel  Adversaire, 

Non  content  du  blasphème  est  par  surcroît  faussaire^ 

Et  voici  le  renard  qui  vient  après  le  loup!  — 

Il  lut  et  tressaillit  et  chancela  du  coup. 
Puis,  comme  un  pénitent  eût  fait  d'une  relique , 
Humblement  il  baisa  le  Bref  apostolique. 
Le  relut,  et,  signant  trois  fois  son  pâle  front  : 

—  Béni  soit  le  Saint-Père  et  béni  soit  l'affront 
Qui  me  foudroie  au  bord  de  ma  tombe  prochaine! 
Béni  soit  le  Seigneur  qui  descelle  ma  chaîne  ! 
Le  poids  en  était  lourd  à  mon  cou  faible  et  vieux, 
Et  l'ombre  de  la  mort  a  passé  dans  mes  yeux. 
C'est  le  temps  de  partir,  c'est  le  temps  qu'on  m'oublie. 
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Tout  est  dit,  tout  est  bien.  Frères,  je  vous  délie. 

Obéissez,  priez,  vivez.  Moi,  je  m'en  vais, 

Ma  tâche  faite,  ayant  vécu  des  jours  mauvais. 

Mais  rendant  grâce  au  ciel  jusqu'à  mon  dernier  râle. 

Amen  !  Voici  la  mitre  et  la  croix  pectorale. 

Et  la  chape  et  l'étole  et  la  crosse  et  l'anneau. 

Au  nom  du  Père,  au  nom  de  l'éternel  Agneau, 

Au  nom  de  la  Colombe  et  de  la  Vierge  mère. 

Amen  !  Heureux  qui  sort  de  la  vie  éphémère 

Et  rentre  dans  la  paix  de  son  éternité! 

Amen!  Amen!  au  nom  de  l'unique  Équité! 

Nous  le  savons  :  le  champ  que  Dieu  même  ensemence 

Hors  du  monde  fleurit  dans  la  lumière  immense. 

Puissé-je  contempler  sa  gloire  en  qui  je  crois! 

Amen  !  Amen  !  Je  m'en  remets  au  Roi  des  Rois.  — 

Et  le  vieillard,  courbant  sa  tête  vénérable. 
Traversa  le  Chapitre  et  s'en  alla,  semblable 
Au  spectre  monacal  qui  traîne  son  froc  blanc, 
Sans  insignes,  débile  et  l'humble  corde  au  flanc. 
Une  rumeur  confuse  emplit  la  salle  sombre  ; 
Et  tous  le  regardaient  disparaître  dans  lombre; 
Mais  le  Moine  bondit  dans  la  chaire  et  cria  : 

—  A  l'œuvre!  Dieu  le  veut!  A  l'œuvre!  Alléluia!  — 


"Wf 


ANDRE  LEMOYNE 


LES    BERCEAUX 


La  vie  est  ainsi  faite.  On  dit  :  «  Le  monde  est  grand.  « 
On  a,  comme  l'oiseau,  des  instincts  d'émigrant, 
On  voudrait  en  un  jour  voir  l'Europe  et  FAsie. 
Les  ailes  font  défaut  :  «  Prenons  voile  et  vapeur. 
Nous  fréterons  un  brick  ou  quelque  bon  clipper 
Qui  nous  emporte  au  gré  de  notre  fantaisie. 

Nous  cueillerons  en  Chine,  au  bord  du  fleuve  Amour, 
La  fleur  du  Nélumbo  ;  puis  nous  ferons  le  tour, 
Par  le  chemin  des  eaux,  de  notre  vaste  monde. 
Nous  verrons  l'Archipel  où  les  paradisiers 
S'enivrent  en  mangeant  la  noix  des  muscadiers  ;  — 
Et  les  grands  papillons  des  îles  de  la  Sonde. 


Dans  les  chaudes  clartés  d'un  ciel  oriental. 
Nous  verrons  s'élargir  le  cèdre  horizontal. 
Sur  de  riches  tonds  d'or  étageant  ses  ramures  ; 
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Tandis  qu'à  son  réveil,  la  brise  du  matin 

S'y  complaît  à  rhjthmer,  comme  un  orgue  lointain, 

En  sons  religieux  ses  plus  graves  murmures. 

Jous  des  vents  réguliers  pour  le  navigateur, 
Nous  changerons  de  ciel  en  coupant  l'Equateur. 
Nous  doublerons  le  Cap  avec  toutes  nos  voiles  ; 
Et,  dans  la  nuit  sereine,  au  large,  on  pourra  voir 
La  Croix  du  Sud  jaillir  de  l'immense  miroir 
De  la  mer,...  où  rayonne  un  crucifix  d'étoiles. 

Nous  partirons  en  mai,  quand  les  arbres  sont  verts.  » 
Mais  les  printemps  s'en  vont,  ainsi  que  les  hivers. 
Et  le  départ  s'ajourne.  —  Un  soir  on  se  marie. 
On  fait  en  souriant  l'heureux  nid  conjugal. 
Et  l'homme  aux  grands  projets  reste  au  pays  natal , 
Penché  sur  le  berceau  de  Paul  ou  de  Marie. 

Dans  Toubli  de  soi-même,  on  écoute,  penseur. 

Et  l'oreille  charmée,  un  vieux  refrain  berceur 

Qu'à  ses  beaux  endormis  chante  la  jeune  mère. 

A  cette  voix  émue,  au  timbre  musical. 

Cadencée  en  sourdine,...  on  est  patriarcal 

Comme  aux  temps  merveilleux  de  la  Bible  et  d'Homère. 


EUGENE   MANUEL 


LA   NOTE  QUI   PLEURE 


Vous  me  grondez,  amis,  de  tant  parler  des  morts  ! 
Ma  voix,  de  jour  en  jour,  traîne  plus  monotone  : 
Tels,  quand  Tarbre  a  senti  les  rafales  d'automne, 
Les  rameaux  dépouillés  ont  de  plus  sourds  accords. 

J'en  parle  encor  trop  peu  :  c'est  le  seul  de  mes  torts  ! 
Si  je  songeais  à  ceux  dont  le  départ  m'étonne. 
Combien  je  maudirais  ma  gaîté  qui  détonne! 
Le  rire,  à  peine  éteint,  me  laisse  son  remords. 

Ma  main,  sur  le  clavier  qu'elle  anime  à  son  heure. 
Retombe  chaque  fois  sur  la  note  qui  pleure. 
Et  module  à  Tentour  des  chants  plus  sérieux  ; 


Tandis  que  la  pédale,  obstinément  pressée, 
Prolonge  cette  note  en  sons  mystérieux. 
Ainsi  qu'un  glas  funèbre,  écho  de  ma  pensée! 
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REGRET 


L'aïeul,  tranquille  à  Fombre,  aime  à  lire  un  vieux  livre, 
Quand  le  soleil  du  soir  empourpre  l'horizon; 
L'active  ménagère  ordonne  sa  maison, 
Et  se  mire,  en  passant,  dans  les  grands  plats  de  cuivre  ; 

Il  faut  aux  bruns  enfants  que  la  chaleur  enivre 
Des  fruits  qu'on  se  dispute  assis  sur  le  gazon  ; 
Quand  viennent  les  amis,  dans  la  froide  saison. 
Il  leur  faut  du  bon  vin  qui  fasse  aimer  à  vivre  ! 


Toi,  que  ce  rêve  heureux  tant  de  fois  consola, 
Aïeul,  épouse,  enfants,  amis,  tous,  les  voilà; 
Mais  aucun  n'a  son  lot,  et  ton  âme  est  jalouse  : 

Car  tu  n'as  point  —  hélas!  Dieu  ne  l'a  pas  permis  ! 
Le  jardin  pour  l'aïeul,  le  dressoir  pour  l'épouse, 
Les  fruits  pour  les  enfants,  le  vin  pour  les  amis  ! 


i^i 
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CI-GIT 


La  jeunesse  en  sa  fleur  première  : 
L'orgueil  farouche  du  devoir  : 
L'impatience  de  savoir, 
Jugeant  courte  une  vie  entière  ; 

Tout  ce  qui  parle  de  lumière; 
Tout  ce  qui  répugne  à  déchoir  ; 
Tout  ce  qui  peut  germer  d'espoir  : 
Nous  avons  tout  mis  dans  la  bière  ! 

Jamais  le  bien,  le  vrai,  le  beau 
N'auraient  trahi,  dans  le  tombeau, 
Une  âme  à  ce  point  affermie  : 

Et  tu  veux,  docteur  du  néant, 
Devant  ce  trou  noir  et  béant, 
Que  je  m'en  tienne  à  ta  chimie > 
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LE    LIERRE 


Donnez  la  même  tombe  aux  deux  êtres  aimés  : 
Qu'ils  soient  dans  l'inconnu  côte  à  côte  enfermés! 
Ramenez,  s'il  est  loin,  celui  que  l'autre  pleure. 
Un  seul  amour  demande  une  seule  demeure; 
Et  c'est  une  souffrance  à  torturer  un  mort. 
De  ne  point  reposer  au  lit  où  l'autre  dort  ! 
La  matière  en  révolte  elle-même  réclame  ; 
Le  corps  aspire  au  corps  ainsi  que  l'âme  à  l'âme , 
La  nature  est  complice,  et  son  tressaillement 
Trahit  Tobscur  effort  d'un  double  embrassement. 

Était-ce  un  page>  Était-ce  un  chevalier r^  Qu'importe! 
Il  était  mort  bien  loin  de  sa  maîtresse  morte  ; 
Et  chacun,  sous  la  tombe  étendu,  jeune  et  beau, 
Connut  la  solitude  horrible  du  tombeau. 


Or,  dans  le  sol,  pareille  à  quelque  étrange  lierre. 
Une  plante,  au  printemps,  poussa  contre  la  pierre 
Sous  laquelle  dormait,  seul  et  triste,  l'amant; 
Et,  tandis  qu'un  rameau  l'entourait  tendrement, 
Un  autre,  s'écartant  de  la. même  racine, 
Mystérieusement  dans  la  mousse  voisine 
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Se  glissait,  rejeton  furtif,  comme  attiré 

Par  quelque  aimant  puissant,  hors  de  Tenclos  sacré. 

On  vit  alors,  —  touchant  et  gracieux  prodige!  — 

D'un  essor  obstiné  s'allonger  cette  tige 

Qui  tentait  les  hasards  d'un  voyage  lointain. 

Qu'il  fit  soleil  ou  vent,  qu'il  fît  soir  ou  matin, 

Elle  allait  devant  elle  à  travers  bois  et  plaines. 

S'enroulait  aux  buissons,  s'abritait  sous  les  chênes, 

Contournait  les  cités,  les  bourgs  et  les  hameaux, 

Aux  arches  des  vieux  ponts  suspendait  ses  rameaux. 

Ou,  dans  le  fleuve,  ainsi  qu'une  couleuvre  vive, 

Plongeait,  mais  pour  surgir  bientôt  à  l'autre  rive. 

De  pays  en  pays,  du  levant  au  couchant. 

Jour  par  jour,  mois  par  mois,  du  but  se  rapprochant. 

Et  toujours  en  péril,  et  toujours  épargnée, 

Elle  rampait,  fuyant  le  soc  et  la  cognée  ; 

Elle  franchissait  parcs,  monastères,  châteaux. 

S'enfonçait  aux  ravins,  gravissait  les  coteaux, 

Nouait,  d'un  lent  travail,  jusqu'aux  plus  âpres  cimes, 

Sa  liane  flexible  au  penchant  des  abîmes, 

Tenace,  quand  l'obstacle  imprévu  se  dressait  ; 

Et  toujours,  reprenant  sa  marche,  elle  avançait, 

Robuste  sur  le  roc,  vivace  dans  le  sable  : 

Le  mort  lui  fournissait  la  sève  intarissable. 

Mais  la  feuille  gardait  ses  plus  ternes  couleurs, 

Et  jamais  nul  rameau  n'avait  poussé  de  fleurs  : 

Jusqu'au  jour  où,  touchant  à  la  tombe  jumelle, 

Elle  en  pressa  le  marbre  impatient  comme  elle  ; 
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Elle  le  prit,  ainsi  qu'une  mère  un  enfant; 

Elle  l'enveloppa  de  baisers,  l'étouffant 

Des  doux  enlacements  de  sa  jeune  verdure  ; 

De  sa  tige  vingt  fois  lui  iit  une  ceinture  ; 

Elle  étreignit  ses  bords,  s'incrusta  dans  ses  flancs, 

Embrassa  tour  à  tour  chacun  des  piliers  blancs  ; 

Recouvrant  l'enclos  nu  de  ses  rameaux  sans  nombre, 

Elle  en  fit  un  berceau  plein  de  mystère  et  d'ombre; 

Et,  jusque-là  stérile,  ainsi  qu'aux  pays  froids, 

La  plante  alors  fleurit  pour  la  première  fois  : 

Avec  la  sève,  avec  le  feuillage  fidèle, 

—  O  d'un  mortel  amour  espérance  immortelle  !  — 

On  eût  dit  que  le  cœur  au  cœur  s'était  rejoint. 

Si  vous  ne  croyez  pas  cela,  vous  n'aimez  point  ! 


^"W^' 


GABRIEL  MARC 


UN     MARTYR 

AU    XVI^    SIÈCLE. 


I 


L'Europe  renaissait,  et  la  pensée  humaine 

Si  longtemps  prisonnière  allait  rompre  sa  chaîne  ; 

Jours  de  lutte  et  de  sang  pleins  d'ombre  et  de  soleil. 

Déjà  la  Renaissance  et  son  éclat  vermeil 

Avaient  illuminé  la  nuit  sombre  du  cloître. 

L'esprit  voulait  eniin  s'affranchir  et  s^accroître  ; 

Et,  bravant  l'Empereur,  et  le  Pape,  et  l'Enfer, 

De  sa  voix  d'ouragan  tonnait  Martin  Luther. 

A  Rome,  on  redoutait  cette  voix  ironique, 

Et  dans  Worms,  escorté  de  l'ordre  Teutonique, 

Il  entrait,  accusé,  comme  un  triomphateur. 

O  spectacle  inouï!  Devant  le  novateur, 

Charles-Quint  méditant  sur  le  néant  des  choses . 

Léon  dix  inquiet  dans  ses  apothéoses, 

Un  moine  révolté  plus  fort  qu'un  Médicisî 
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Or,  c'était  vers  l'an  mil  cinq  cent  quarante-six. 
La  Réforme  gagnait  l'Auvergne  et,  dans  Yssoire, 
Ville  ancienne  qui  tient  sa  place  dans  l'histoire, 
L'esprit  nouveau  faisait  son  œuvre  obscurément. 
Quelques  bourgeois,  marchands  ou  consuls,  par  sermen 
Avaient  juré  de  croire  aux  leçons  du  sectaire. 
Réunis  chaque  soir  dans  l'ombre  et  le  mystère, 
Ils  commentaient  la  Bible  et  le  texte  sacré. 
Un  d'eux  était  Jehan  Briigière,  homme  honoré 
Pour  sa  vertu,  cœur  droit,  âme  loyale  et  pure. 
Abhorrant  le  mensonge  et  fuyant  l'imposture; 
Ce  vieillard  simple  et  bon  pleurait,  comme  un  enfant, 
De  voir  le  vice  absous  et  le  mal  triomphant  : 
Au  sommet,  les  seigneurs  radieux  dans  le  crime; 
Le  peuple,  en  bas,  courbé  sous  le  cens  et  la  dîme. 
Pâle,  meurtri,  souffrant,  en  vain  criant:  merci! 
Et  rÉglise,  estimant  que  c'était  bien  ainsi. 
Au  lieu  de  réprimer  la  haine  et  les  vengeances, 
Pour  la  gloire  de  Dieu,  vendant  ses  indulgences. 
L'esprit  enveloppé  comme  dans  un  linceul, 
Brugière  regardait  ces  hontes,  triste  et  seul  ; 
Et  dès  qu'il  vit  au  loin  de  clairs  rayons  éclore 
Dans  Tombre,  il  y  courut,  comme  vers  une  aurore. 


II 


Mais  l'Inquisition  veillait.  Les  Parlements 
Contre  les  huguenots  inventaient  des  tourments, 
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Prescrivant  de  traquer  partout  les  hérétiques, 
Et  Rome  bénissait  en  chantant  des  cantiques. 
C'est  la  loi.  Jésus-Christ,  en  mourant  sur  la  croix, 
Subjugua  Tunivers  entier,  peuples  et  rois  ; 
Les  martyrs,  affrontant  les  tigres  et  les  hyènes, 
Firent  partout  germer  les  doctrines  chrétiennes  ; 
Car  les  persécuteurs,  en  frappant  l'innocent. 
Ne  voient  pas  l'avenir  qui  fleurit  dans  le  sang. 
Bientôt  on  arrêta  les  réformés  d'Yssoire. 
Jehan  Brugière  était  d'une  vertu  notoire, 
Et  partant  son  forfait  d'autant  plus  odieux. 
Horreur!  Il  croyait  Dieu  miséricordieux; 
Il  niait  le  pouvoir  des  pieuses  images. 
Et  refusait  aux  Saints  un  culte  et  des  hommages  ; 
On  l'avait  vu  lisant  des  livres  prohibés  ; 
Il  ne  saluait  plus  assez  bas  les  abbés, 
Et  n'avait  pas  voulu  dénoncer  ses  complices  ! 
Lui,  calme,  le  front  haut,  et  bravant  les  supplices. 
Quand  tous  ses  compagnons,  devant  les  gens  du  roi , 
Tremblaient,  d'une  voix  ferme  il  confessa  sa  foi. 
Pouvait-on  dans  le  mal  s'obstiner  de  la  sorte  > 
Donc  on  l'emprisonna.  Puis,  sous  nombreuse  escorte. 
Il  fut  conduit  devant  le  procureur  royal, 
Comme  blasphémateur,  félon  et  déloyal. 
Enlin  il  comparut  devant  la  chambre  ardente, 
Dont  la  sinistre  horreur  manque  à  l'Enfer  du  Dante, 
Et,  comme  il  affirma  sans  trouble  et  sans  regret 
Sa  croyance,  la  Cour  ordonna  par  arrêt  : 
Qu'ennemi  de  l'Eglise  et  couvert  d'anathèmes, 
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Pour  ses  crimes,  erreurs,  malétices,  blasphèmes, 
Maudit  par  Rome  et  plus  méprisable  qu'un  Juif, 
Il  devait,  dans  Yssoire,  être  ars  et  bruslé  vif. 


III 


Le  moment  du  supplice  est  venu.  Sur  la  place. 

Se  pressent  bourgeois,  clercs,  nobles  et  populace, 

La  soirée  étant  belle  et  le  ciel  azuré. 

L'heure  fatale  est  proche,  et  tout  est  préparé. 

Ainsi  que  le  prescrit  la  suprême  sentence  ; 

Au  milieu  du  marché  se  dresse  la  potence 

Exécrable,  où  la  veille  on  pendit  un  voleur. 

Mais,  pour  Brugière,  il  faut  prolonger  la  douleur. 

Une  chaîne  de  fer  s'enroule  à  la  poulie. 

Afin  que  fortement  l'exécuteur  le  lie. 

Et  quil  soit  suspendu  vivant  sur  le  bûcher. 

Une  torche  allumée  est  aux  mains  d'un  archer. 

Alentour,  des  soldats  armés  de  hallebardes 

Forment  la  haie.  Adroite,  entouré  de  ses  gardes. 

Le  lieutenant  du  roi,  d'un  air  indifférent, 

Cause  avec  le  seigneur  bailli  de  Montferrand. 

Qu'est-ce  donc  après  tout  que  de  brûler  un  homme } 

A  gauche,  le  prélat  inquisiteur  de  Rome 

Regarde  impatient,  sous  un  dais  brodé  d'or, 

Le  bûcher  que  le  feu  n'embrase  pas  encor. 

Des  moines  près  de  lui,  mornes  sous  leur  cagoule, 
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Psalmodient  un  verset  funèbre.  Au  loin,  la  foule 
Se  coudoie  et  se  pend  aux  arbres  pour  mieux  voir. 
Le  silence  profond,  dans  le  calme  du  soir, 
Est  à  peine  troublé  par  quelques  sourds  murmures, 
Et  le  soleil  couchant  fait  briller  les  armures. 
Bientôt  le  réformé^  sur  un  noir  tombereau, 
Apparaît  debout,  seul,  revêtu  d'un  sarrau. 
Ainsi  qu'un  parricide  et  les  mains  enchaînées. 
Le  front  nu,  ses  cheveux  blanchis  par  les  années 
Lui  font  une  auréole.  Il  sourit,  calme  et  fort. 
D'un  regard  pacifique  il  contemple  la  mort  ; 
Et  le  sombre  cortège  arrête  eniin  sa  marche. 
A  Taspèct  du  vieillard,  beau  comme  un  patriarche. 
Dans  la  foule  circule  un  long  tressaillement. 
Lui,  descend  noble  et  iier,  sans  aide  et  gravement 
Franchit  l'étroit  chemin  qui  le  mène  à  la  tombe. 
Soudain  l'exécuteur  fait  un  faux  pas,  et  tombe. 

Alors,  penché  vers  lui,  simple  comme  un  héros  : 
«  Ne  vous  étes-vous point  blessé?  »  lui  dit  Brugière. 
Puis,  il  marche  au  bûcher  et  se  livre  aux  bourreaux. 

Et  son  âme  monta  libre  vers  la  lumière  ! 
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J'estime  ces  vieilles  auberges 
Comme  les  villes  n'en  ont  pas  ; 
Dans  leur  salle,  aux  rideaux  de  serges, 
On  fait  d'impayables  repas. 

La  folle  bière,  aux  creux  des  pintes, 
Prélude  aux  chansons  du  dessert; 
Dans  de  grandes  assiettes  peintes 
Un  aubergiste  lent  vous  sert 

Quelque  fruit  ou  bien  des  rillettes 
Comme  les  fermières  en  font; 
Et  votre  œil  suit,  sur  ces  assiettes, 
Les  beaux  dessins  qui  sont  au  fond. 


On  les  contemple  sans  partage  : 
Ce  sont  des  amoureux  furtifs 
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Qu'un  Palissy  de  bas  étage 
Fixa  sur  des  émaux  naïfs. 


Dans  un  encadrement  trés-souple 
Aux  lisières  d'un  bois  de  pins 
Est  assis  un  rustique  couple 
Qui  se  donne  des  baisers  peints  ; 

Le  pasteur  porte  une  jaquette 
Rouge,  et  la  bergère  a  des  bas 
Jaunes  ;  le  gars  tout  bas  caquette, 
La  iille  jacasse  tout  bas. 

C'est  si  vit,  qu*on  croit  les  entendre. 
Et  pour  un  peu  vous  craindriez 
Qu'un  vieux  jaloux  ne  vînt  surprendre 
Leurs  rendez-vous  coloriés  ; 

Et  quand  l'hôte  de  sa  main  rude 
Les  reporte  au  bahut  ;  on  suit 
D'un  regard  plein  d'inquiétude 
Leur  silhouette  qui  s'enfuit. 

A  leur  destin  l'on  s'intéresse, 
On  a  peur.  On  tremble  pour  eux 
Que  l'hôte  dans  sa  maladresse 
Ne  casse  leur  bonheur  en  deux, 
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Qu'un  heurt,  une  chute  soudaine, 
Ne  mette  en  morceaux  leurs  amours, 
Et,  divisant  la  porcelaine, 
Ne  les  sépare  pour  toujours. 
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Quand  rimmémoriale  antiquité  des  jours 

Commençait  pour  ce  globe  et  ses  vides  séjours, 

L'obscure  volonté  selon  qui  la  matière 

Se  ruait  à  remplir  sa  destinée  entière 

Faisait  sur  le  désert  universel  des  eaux 

Voguer  des  continents  comme  de  grands  vaisseaux; 

Et,  la  nuit,  sous  Toeil  clair  des  récentes  étoiles. 

Les  forêts  s'emplissaient  de  vent,  comme  des  voiles  ! 

Aucun  pilote  humain.  Seul,  le  Hasard  savant, 

Capitaine  pensif  qui  veillait  à  l'avant. 

Par  r épaisseur  des  mers  que  le  sillage  échancre, 

Guidait  les  lentes  nefs,  et,  parfois,  jetait  Tancre, 

Soit  quand  l'Est  bleuissait,  soit  quand  avait  grandi 

L'épanouissement  des  pourpres  du  Midi! 
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Des  îles,  à  l'arrière,  ainsi  que  des  chaloupes, 
Lourdes,  traînaient,  ou  bien,  plus  légères,  par  groupes, 
Flottilles  que  Ton  nomme  à  présent  archipels, 
S'éloignaient  sous  lazur  ou  la  brume  des  ciels. 

Plus  d'une,  obéissant  à  son  propre  mystère. 
Tenta  seule,  ô  destins!  linfini  solitaire. 

Donc,  au  septentrion  de  la  sphère,  un  îlot 
S'échoua  dans  la  paix  hivernale  du  flot. 
Pendant  amas  de  blocs  que  la  banquise  épaule. 
Ni  râpre  vent  qui  sort  de  la  bouche  du  pôle. 
Ni  les  souffles  du  sud  épouvantés  des  mers 
Où  le  givre  fleurit  sur  les  glaçons  amers. 
N'ont  pu,  depuis  les  jours,  faire  bouger  de  place 
Cette  oasis  de  roc  dans  le  désert  de  glace. 

Là,  l'espace  est  blafard  sous  les  deuils  persistants 

D'un  long  minuit  !  L'hiver  a-t-il  gelé  le  temps 

Dans  le  piège  éternel  d'une  seule  heure  sombre? 

Blême  à  peine,  vers  l'ouest,  s'ébauche  une  pénombre, 

Sépulcre  de  brouillard  où  gît  le  soleil  mort; 

Et  la  neige  aux  grands  plis,  linceul  royal  du  Nord, 

De  la  cime  des  monts  aux  profondeurs  s'épanche. 

L'île  déroule  au  loin  sa  solitude  blanche 

Que  prolonge  la  morne  et  terne  inclinaison 

Des  glaces  de  la  mer  vers  le  gris  horizon, 

Et,  miroir  des  pâleurs  sans  fin  continuées. 

Le  lourd  ciel,  en  banquise  agrégeant  ses  nuées, 
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Stable  ou  s'entre-heurtant  comme  un  glacier  fendu, 
Semble  un  autre  océan  polaire,  suspendu  ! 
Du  sol  mélancolique  au  dôme  taciturne 
S'étage  le  profond  crépuscule  nocturne 
Où  se  meuvent  des  corps  faits  de  neige  et  de  nuit: 
Grand  faucon,  tourmentant  l'air  opaque,  sans  bruit; 
Renne  qui  sur  le  cap  broute  une  maigre  touffe; 
Pétrel  pêcheur,  dans  Tombre  ou  son  râle  s'étouffe 
Hérissant  par  faisceaux  son  court  plumage  brun 
Visqueux  de  la  rosée  amère  de  l'embrun  ; 
Loup  hurleur,  aux  reins  forts,  fauve  louve,  qui  rôde 
Vers  un  terrier  trahi  par  une  brume  chaude. 
Pendant  qu'au  loin  s'allonge  et  plane  en  soulevant 
Les  plis  du  soir,  le  geste  étrangement  vivant 
D'un  noir  tronc  d'arbre  hors  d'une  rocheuse  fente, 
Ou  d*un  mort  que  sa  fosse  ouverte  réenfante  ! 
Mais  des  formes  bientôt  se  dissout  le  semblant, 
Obscur,  dans  le  brouillard,  pâle,  dans  le  sol  blanc; 
Et,  soit  que  pèse  l'air  sur  la  plaine  dormante. 
Soit  que,  rude  et  rompant  les  sapins,  la  tourmente 
Roule  aux  gouffres,  avec  l'avalanche,  les  ours, 
La  terre  que  poussa  le  vent  des  premiers  jours 
Déploîra  le  désert  de  ses  blancheurs  funèbres 
Sous  la  lividité  stagnante  des  ténèbres. 
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SNORRA. 


Le  beau  tueur  de  loups,  le  jeune  homme  aux  bras  forts 

Sur  ma  couche  rompue  a  joui  de  mon  corps. 

Ton  choc  fut  rude,  Agnar!  sans  prière  ni  piège, 

Soudain,  hurlant,  pareil  à  la  trombe  de  neige 

Qui  frappe,  emporte,  abat  le  sapin  résistant; 

Et  ma  force,  en  tes  bras  sœur  des  joncs  de  Tétang, 

A  subi  ta  vigueur  redoutable,  avec  joie! 

Mais  tu  dors  trop  longtemps,  jeune  loup,  sur  ta  proie, 

Car  un  dessein  hardi  qu'irrite  ta  langueur 

Rôde  impatiemment  dans  Tombre  de  mon  cœur. 

AGNAR. 

Pendant  que  le  vieillard,  ion  époux  et  mon  hôte, 
Éventre  du  harpon  les  narvals  de  la  côte. 
J'ai  vu,  des  flancs  profonds  aux  cimes  des  seins  durs. 
Luire  ta  neige  nue  en  tes  cheveux  obscurs. 
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Mais  quel  penser  semblable  aux  bêtes  de  carnage 
Rôde  en  ton  sombre  cœur  sous  le  toit  que  j'outrage > 

SNORRA. 

J'ai  dressé,  pour  ce  jour,  le  faucon  de  la  mort. 

AGNAR. 

La  femme  rêve  au  mal  pendant  que  l'homme  dort. 

SNORRA. 

Attends-tu  que  le  bloc  de  glace,  qui  surplombe, 
Croulant,  fasse  au  vieillard  un  couvercle  de  tombe? 
Ou  que  le  bord  fangeux  qu'on  sent  trop  tard  plier 
Vers  le  geyser  lui  creuse  un  rapide  escalier? 

AGNAR. 

Cesse  de  me  tenter,  femme  aux  sombres  amorces. 

SNORRA. 

Il  revient,  le  pêcheur  de  phoques  et  de  morses, 
Le  vieil  époux,  visqueux  d'eau  marine,  cassé 
Sous  le  fardeau  puant  du  poisson  dépecé, 
Et  sa  barbe  essuîra,  d'huiles  rances  infecte. 
Ma  bouche  que  le  sang  de  tes  baisers  humecte 
Ah  !  le  bloc  au  glacier  tient  trop  ferme  pour  choir. 
Le  vieux  minuit  n*a  pas  de  brouillard  assez  noir 
Pour  qu'à  des  yeux  rusés  le  gouffre  ouvert  s'y  cache  : 
Mais  ton  bras  est  robuste,  et  j'aiguise  ta  hache! 
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AGNAR. 

Grâce!  Il  est  mon  ami. 

s  N  ORRA. 

Frappe  !  il  est  mon  époux. 

AGNAR. 

Quoi  !  tu  n'as  point  pitié? 

SNORRA. 

Quoi  !  tu  n'es  point  jalouxr^ 
Chasseur,  c'est  un  scrupule  où  la  crainte  se  mêle 
Que  d'épargner  le  mâle,  ayant  pris  la  femelle, 
Et  tu  ne  m'aimes  point  si  tu  ne  le  hais  pas! 

AGNAR. 

Je  vis  dans  sa  maison. 

SNORRA. 

J'y  dors  entre  ses  bras! 

AGNAR. 

Le  meurtre  laisse  au  fer  une  durable  rouille. 

SNORRA. 

Homme,  saisis  la  hache,  ou,  femme,  la  quenouille  ! 

AGNAR. 

La  tète  roulerait,  sinistre,  aux  cheveux  blancs. 

SNORRA. 

Je  me  suis  éveillée  un  lâche  sur  les  flancs! 
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Quand  passe  un  jeune  ourson,  bête  à  peine  poilue, 
Ta  bravoure  se  range,  et,  prudente,  salue; 
Et  si  leur  vil  troupeau  te  mordait  aux  genoux. 
Pour  en  être  épargné  tu  lécherais  les  loups  ! 

AGNAR. 

Paix!  Le  baiser  sied  mieux  que  l'injure  à  tes  lèvres. 

SNORRA. 

Va  t'accoupler  avec  les  femelles  des  lièvres  ! 
Surtout ,  soyez  prudents  :  pour  vous  apparier. 
Élisez  un  lieu  calme  et  voisin  du  terrier; 
Là,  pullulez,  bon  couple,  et  broutez,  pêle-mêle, 
Prêts  à  fuir,  les  petits  pendus  à  la  mamelle, 
Quand  la  neigea  craqué  sous  la  chute  des  glands. 
—  Tu  ne  m'embrasseras  qu'avec  des  bras  sanglants  ! 
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Qu'est-ce  donc  qu'a  la  nuit?  un  lent  reflux  circule 
Dans  la  paix  du  livide  et  stagnant  crépuscule  ; 
Et  comme  soulevé  par  des  ensevelis 
Le  blanc  linceul  du  Nord  s'émeut  en  ses  grands  plis. 
C'est  qu'une  rougeur  naît,  vers  l'est,  dans  la  pénombre  ; 
Tel  transpire  un  rayon  du  sépulcre  moins  sombre, 
Quand  le  ressuscité  qui  traîne  un  long  lambeau 
Lève  sur  les  degrés  la  lampe  du  tombeau  ! 

La  rougeur  s'épaissit,  s'élargit,  veut  éclore. 
Pousse,  opaque  rondeur,  les  ombres,  croît  encore, 
Plane!  et  domine  au  loin  les  polaires  pâleurs. 

C'est  le  soleil  nocturne,  effroi  des  loups  hurleurs! 

Sur  un  blême  sommet  d'où  la  nuit  se  reploie 
L'astre,  pesant,  séjourne,  et,  large  et  plein,  rougeoie. 
Fuite  blanche,  une  brusque  avalanche,  par  bonds. 
Roule,  revient,  ressaute  et  croule  aux  vais  profonds  : 
L'orbe  morne,  vermeil  dans  l'ombre  refoulée, 
Dégorge  sur  la  neige  une  rose  coulée. 
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SNORRA. 

Ce  soir,  du  pis  gonflé  des  rennes,  par  trois  fois, 
Le  sang,  au  lieu  du  lait,  a  jailli  sous  mes  doigts  : 
J^ai  frémi  d'espérance  à  ce  riant  présage  ! 
Certes,  la  mort  attend  le  vieil  homme  au  passage; 
Gravissant  neige  et  roc,  guettant  à  Thorizon 
Un  lilet  de  fumée  au  toit  de  sa  maison, 
Lui-même  il  tend  le  cou  sous  la  hache  levée, 
Et  son  dernier  retour,  n'aura  pas  d'arrivée. 

UNE    voix    LOINTAINE. 

Grâce  ! 

SNORRA. 

J'entends  son  cri  ! 

LA    VOIX. 

Fils!  me  frapperas-tu?' 

SNORRA. 

Quoi  donc!  Il  parle  encore > 

LA  voix. 

Oh!  je  meurs  ! 

SNORRA. 

Il  s'est  tu, 
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Son  chef  tombe,  ressaute,  et  roule  par  secousses, 

Lutte,  accroche  ses  poils  aux  ronces,  mord  les  mousses, 

Lapidé  d'un  torrent  de  pierres  qui  le  suit. 

Et  tandis  qu'il  emporte  aux  goufîres  dans  la  nuit 

La  suprême  clameur  qu'un  prompt  silence  abrège, 

Le  tronc  décapité  saigne  en  haut  sur  la  neige! 

Réjouis-toi,  mon  sein!  tu  ne  serviras  plus 

De  couche  humiliée  au  lourd  dormeur  perclus. 

Il  est  mort,  son  baiser  stérile,  aux  lèvres  blanches! 

Et  mes  flancs  fécondés  élargiront  mes  hanches. 

Fiers  de  porter,  vivace  et  frappant  de  grands  coups, 

Un  mâle,  où  revivra  le  beau  tueur  de  loups! 

Chaud  du  meurtre  de  l'autre,  il  vient,  le  nouveau  maître  : 

Il  voit  ses  champs  de  neige  où  ses  rennes  vont  paître; 

Il  enjambe  sa  douve,  il  tire  le  barreau 

De  sa  porte.  Salut,  mon  Agnar.  —  C'est  Snorro  ! 

SNORRO. 

Femme!  Ce  jour  fut  bon  pour  le  pêcheur  des  côtes. 

SNORRA. 

Qui  donc  jeta  son  râle  aux  solitudes  hautes? 

SNORRO. 

Mon  panier  s'est  rompu,  mais  la  proie  est  dedans! 
Ah!  ah!  le  chef  barbu,  le  morse  aux  longues  dents. 
Croyait  fuir  le  harpon  qu'une  corde  ramène; 
J'ai  hissé  par  son  cou  la  bête  à  face  humaine  ! 
Maintenant,  mon  vieux  chien  m'a  léché  sur  le  seuil; 
Je  m'assieds  sous  mon  toit;  l'âtre  me  fait  accueil; 
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J'ai  chaud;  je  vois  tes  yeux  pleins  de  ton  âme  franche; 
Et  Snorro  satisfait  rit  dans  sa  barbe  blanche. 

SNORRA. 

Quand  le  pétrel  se  plaint  dans  l'espace  endormi, 
Parfois  l'écho  trompé  croit  qu'un  homme  a  gémi. 

SNORRO. 

Levé  d'orge  et  de  miel,  le  suc  brun  de  la  baie 

Fait  que  l'œil  se  rallume  et  que  le  cœur  s'égaie; 

Je  viderai  vingt  fois  la  tasse  de  bouleau  ! 

L'antique  hiver  transmue  en  glace  toute  l'eau 

Pour  qu'aux  liqueurs  de  feu  l'homme  garde  ses  lèvres. 

Verse,  femme!  le  vin  m'emplit  de  jeunes  fièvres 

Et  son  flot  répandu  brunit  mes  poils  grisons. 

On  compte  mal  les  ans  dans  le  Nord  sans  saisons 

Comme  on  voit  peu  les  plis  dune  mare  dormante, 

Et  le  sang  n'est  pas  vieux  qui  dans  mon  cœur  fermente  î 

SNORRA. 

Tu  t'abuses,  vieillard  glacé,  dans  la  boisson. 

SNORRO. 

Le  violent  geyser  couve  sous  un  glaçon! 

SNORRA. 

L'âge  a  pétrifié  l'eau  vive  et  le  bitume. 

SNORRO. 

Non,  femme  aux  yeux  plus  chauds  cent  fois  que  de  coutume  ! 
Et  sache  qu'en  buvant  j'ai  formé  le  dessein 
De  semer  cette  nuit  ma  race  dans  ton  sein. 


2-0  LE    PARNASSE    CONTEMPORAIN. 

SNORRA. 

La  louve  concevra,  mais  d'un  loup  plein  de  force. 

SNORRO. 

Parfois  un  rameau  vert  sort  d'une  vieille  écorce! 

SNORRA. 

Dors  plus  loin  ton  sommeil  par  Tivresse  épaissi. 

SNORRO. 

Pourquoi  Snorra,  ce  soir,  m'est-elle  rude  ainsi? 

Veut-elle  qu'on  la  prie  et  qu'on  la  complimenter* 

Toi  qui  fus  d'un  vieillard  la  compagne  clémente. 

Comme  la  polémoine  au  flanc  du  glacier  dur 

Pour  parfumer  la  neige  ouvre  sa  fleur  d'azur  ; 

Gardienne  au  cœur  zélé  des  celliers  économes, 

Qui  fermes  ton  vadmel  aux  yeux  des  jeunes  hommes, 

Et  n'ouvres  point  l'oreille  à  leurs  propos  hardis. 

Femme!  un  fils  te  naîtra  de  moi,  je  te  le  dis! 

Afin  qu'aux  jours  prochains,  où,  sans  regard  ni  forme, 

11  faudra  qu'en  un  lit  solitaire  je  dorme. 

Tu  baises  sur  un  front  de  ta  vue  ébloui 

L  image  de  l'époux  que  tu  n'as  point  trahi; 

Et  que  l'enfant,  vivant  retour  d'une  âme  absente. 

Fidèlement  te  paie  en  tendresse  innocente 

L'amour  candide  et  sûr,  beau  comme  un  jour  vermeil, 

Dont  rêvera  le  père  en  son  obscur  sommeil! 


CATULLE    MENDE^.  271 


La  belle  jeune  louve  amoureuse  du  mâle 

Rampe,  se  tend,  clôt  l'œil,  bâille  avec  un  doux  râle. 

Ils  vont  bientôt,  de  faim  moins  que  d'amour  grondants, 

Mordre  ensemble  une  proie  où  se  cherchent  les  dents, 

Puis,  quand  le  flanc  repu  sur  le  festin  se  vautre. 

Tendres,  lécher  du  meurtre  aux  lèvres  l'un  de  l'autre. 

Mais  le  loup,  renversant  la  gorge,  arquant  les  reins, 
Voit  le  soleil  !  L'horreur  lui  rebrousse  les  crins. 
Et  cramponné  de  Fongle  au  sol  gelé  qui  craque 
Il  hurle  longuement  à  la  vermeille  flaque  ! 

Brusque,  il  s'enfuit.  Le  vent  ne  le  précède  point. 
Ses  bonds  roulent.  Colère  où  la  terreur  se  joint, 
Il  se  mord  en  claquant  des  dents  dans  les  morsures. 
Il  fuit  toujours.  L'abîme  a  des  profondeurs  sûres  ; 
Il  y  plonge,  farouche,  et  plonge  plus  avant. 
Il  se  plaît  dans  la  neige  et  dans  le  sombre  vent. 
Quand  repèse  sur  lui  l'épais  brouillard  polaire. 
Il  ne  sait  plus  pourquoi  sa  fuite  s'accélère; 
Oubliant  l'orbe  atroce,  à  vif  dans  le  ciel  froid. 
Il  s'arrête,  apaisé,  se  tourne,  —  et  le  revoit! 
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La  rougeur  en  ruisseau  jusques  à  lui  serpente 
Comme  s'il  eut  laissé  tout  son  sang  sur  la  pente. 

Fou  de  peur,  il  jaillit  et  tente  les  lieux  hauts  ! 

Ses  vingt  ongles  de  fer  grincent  sur  les  ressauts 

De  la  glace,  et  ses  dents  mordent  les  neiges  dures. 

Les  pointes  d'un  torrent  gelé  par  les  froidures 

Lui  déchirent  les  flancs  et  ne  l'arrêtent  pas. 

Il  s'amasse,  ou  s'allonge,  il  fait  de  petits  pas 

Ou  de  grands  bonds,  et  quand,  noir  fardeau  qui  se  hisse. 

Il  surmonte  la  cime  au  loin  dominatrice, 

L'écarlate  rondeur  règne  en  face  de  lui  ! 

Alors  il  geint  d'angoisse. 

Où  donc  n'a-t-il  pas  fui } 
Dans  la  neige.  Des  crocs,  des  griffes  et  du  ventre 
Il  défonce  le  sol  où  sa  forme  obscure  entre. 
La  dure  blancheur  casse,  ou,  sous  la  chaleur,  fond. 
Il  creuse  encor.  Autour  du  trou  déjà  profond 
S'élève  en  bords  épais  la  neige  qu'il  déplace. 
Mais  la  fouille  dénude  une  paroi  de  glace  ! 
Et  la  bête,  devant  l'inattendu  miroir. 
Se  pétrifie  en  la  stupeur  de  toujours  voir. 
Comme  un  disque  de  chair  pourpre  autour  des  vertèbres, 
Le  soleil  de  minuit  saigner  dans  les  ténèbres!. 
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SNORRA. 

Pendant  que  plein  d'un  songe  où  rit  un  nouveau-né 

Ronfle  du  lourd  vieillard  le  sommeil  aviné, 

J'ai  déserté  la  couche  et  franchi  les  clôtures, 

Cherchant  Fami  des  loups,  le  jeune  homme  aux  mains  pures. 

Sans  doute  en  un  lieu  calme  il  est  couché,  dormant, 

Ou  bien  prend  son  épieu,  loin  du  fer,  prudemment. 

Et  du  manche  dressç  sur  qui  pèse  une  pierre, 

Subtil,  prépare  un  piège  à  la  loutre  guerrière. 

Ou  de  iils  de  bouleau  qu'il  croise  et  noue  entre  eux 

Trame  une  forte  embûche  aux  lapins  dangereux. 

AGNAR. 

Emporte-moi,  tourmente!  Ouvre-toi,  fondrière! 

SNORRA. 

Ecoute,  homme  qui  fuis. 

AGNAR. 

Femme  hideuse,  arrière! 

SNORRA. 

Le  lièvre  même  attend  quand  nul  ne  le  poursuit. 

AGNAR. 

Le  cou  sans  tète  règne  au  milieu  de  la  nuil! 

18 
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S  N  O  R  R  A . 
La  peur  de  l'action  a  causé  ta  démence. 

AGNAR. 

L'épi  rouge  est  sorti  de  ta  noire  semence  : 

J*ai  frappé  le  vieil  homme  au  détour  du  chemin! 

SNORRA. 

Le  vieil  homme  en  son  lit  s'éveillera  demain. 

AGNAR. 

Sa  vie  à  mes  doigts  gèle,  et,  par  caillots,  s'arrête! 

SNORRA. 

Tu  les  trempas  au  ventre  ouvert  de  quelque  bête. 

AGNAR. 

Ce  fut  dans  le  silence  un  long  gémissement! 

SNORRA. 

Le  pétrel  a  râlé  dans  l'espace  dormant. 

•  AGNAR. 

Elle  a  roulé,  la  tête  à  chevelure  blanche! 

SNORRA. 

Parfois  tombe,  ressaute  et  croule  l'avalanche. 

AGNAR. 

La  pâle  pente  est  rose  au  loin  sous  le  ciel  noir! 

SNORRA. 

Le  soleil  s'est  levé  sur  les  neiges,  ce  soir. 
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AGNAR. 

Tu  peux  voir  l'homme  mort  si  tu  tournes  la  roche! 

SNORRA. 

J'ai  vu  l'homme  vivant,  tout  à  Iheure,  et  trop  proche. 

AGNAR. 

Tu  mens  :  je  l'ai  tué! 

SNORRA. 

Ris,  quand  je  te  croirai. 

AGNAR. 

Tué!  tué!  —  tiens,  vois! 

SNORRA. 

Épouvante!  il  dit  vrai. 

AGNAR. 

Oh!  l'orbe  atroce  et  plein  qui  dégorge  un  flot  rouge! 
Pour  ne  l'avoir  point  vu,  vif  encore  et  qui  bouge. 
Que  n'as-tu,  lâche  Agnar,  de  tes  doigts  furieux. 
Hors  de  leurs  trous  creusés  fait  jaillir  tes  deux  yeux! 

SNORRA. 

Donc  les  morts  sont  vivants.  La  mort  est  une  porte 
Qui  reste  entre-bâillée  afin  que  l'on  ressorte. 
Hache  de  l'assassin!  assaille  l'homme,  abats 
Sa  tête  sur  ses  pieds,  son  bras  après  son  bras. 
Comme  fait  la  cognée  au  sapin  qu'elle  émonde. 
Que  le  tronc  reste  en  haut,  festin  de  l'aigle  immonde, 
Et  que  le  crâne  roule  au  fond  du  creux  ravin. 
Le  mort,  calme,  se  dresse  après  le  meurtre  vain, 
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Rattache  ses  deux  bras,  sans  se  hâter,  rajuste 
Sa  tète,  dans  le  val  ramassée,  à  son  buste, 
Rentre  au  logis,  d'un  pas  ni  trop  lent  ni  trop  prompt, 
Donne  le  gai  bonsoir,  baise  sa  femme  au  front. 
Parle,  écoute  un  récit  dont  il  rit  ou  se  fâche. 
N'en  fait  point  de  Tabîme  effrayant  qui  le  lâche  ! 
Et  s'endort,  souriant,  les  yeux  clos  à  demi. 
Comme  s'il  n'était  pas  pour  toujours  endormi! 
L'étroit  sépulcre  même  où  le  ver  les  travaille 
Ne  retient  pas  des  morts  la  sourde  relevaille. 
L'être,  sous  les  granits  entassés,  vains  fardeaux 
Que  disjoint  la  poussée  horrible  de  son  dos, 
Reprend  son  crâne  aux  rats,  ses  os  à  la  belette. 
Et  rassemblant  sa  chair  autour  de  son  squelette. 
Sans  que  l'odeur  attire  à  son  toit  le  corbeau. 
Vient  coucher  dans  son  lit,  étant  las  du  tombeau  ! 

AGNAR. 

C'est  une  étrange  foi  qui  succède  à  ton  doute. 

SNORRA. 

Je  parle  à  ce  rusé  cadavre  qui  m'écoute! 

J'ai  dit  vrai,  n'est-ce  pas,  vieux  Snorro?  N'est-ce  pas 

Que  le  mari  posthume  a  dormi  dans  mes  bras. 

Et  qu'instruit  dans  la  mort  des  trahisons  vivantes. 

Tu  vins,  homme  î  vouant  aux  justes  épouvantes 

L'épouse  instigatrice  et  l'amant  égorgeur, 

Dans  mon  ventre  adultère  enfanter  ton  vengeur! 
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Alors  dans  le  minuit  plein  d'un  vent  de  colère, 
S'empourpre  horriblement  le  grand  caillot  solaire! 
Explosion  haineuse,  il  crève,  éclaboussant 
Toute  l'immensité  des  ténèbres,  de  sang! 
Et  sous  lui  sanglotante,  une  large  coulée. 
Mare  sur  les  plateaux,  gave  dans  la  vallée, 
Précipite  aux  bas-fonds  son  flot  torrentiel 
Qui  rejaillit,  geyser  de  pourpre,  vers  le  ciel! 
Sans  bornes  se  répand  l'effusion  vermeille  : 
Sous  la  brume  aux  vapeurs  des  massacres  pareille. 
Les  glaciers  sont  de  grands  miroirs  érubescents; 
Tiède  comme  un  linceul  sur  des  meurtres  récents, 
La  neige  en  ses  grands  plis,  sanglante,  se  dilate. 
L'île  déroule  au  loin  son  désert  d'écarlate 
Que  prolonge  la  morne  et  rouge  inclinaison 
Des  glaces  de  la  mer  vers  le  rose  horizon. 
Et  doublant  Tincarnat  sans  fin  de  l'étendue, 
La  nuée,  en  glaçons  de  rubis  suspendue, 
Semble  une  mer  de  sang  figé,  qui  planerait! 
Vers  la  haute  blessure,  un  loup  hurle,  en  arrêt  ; 
Et  la  femelle,  folle  et  mordant  ses  entrailles, 
Détestable  berceau  de  proches  funérailles, 
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Va,  revient,  court,  veut  fuir  le  grand  carnage  épars; 
Mais  toujours  plus  sanglant,  s'étend  de  toutes  parts 
Sous  les  frissons  vermeils  du  brouillard  qui  s'effraie, 
Le  deuil  rouge,  éclairé  par  une  énorme  plaie  ! 

Il  cessa  de  couler,  pourtant,  le  hideux  flux! 
L'homme,  était-il  vengée  L'astre  ne  saigna  plus. 

Du  levant  au  ponent,  des  profondeurs  au  faîte. 
Sous  le  ciel  rassombri  la  blancheur  s'est  refaite  ; 
Certes  aux  jours  marqués  pour  ses  retours  fréquents 
L'astre  polaire,  au  loin,  sur  d'anciens  volcans, 
Se  lève,  mais  spectral  et  pâle,  et,  sans  colère. 
Dessillant  dans  la  brume  un  œil  crépusculaire. 
Dans  la  lividité  du  minuit  persistant. 
L'île  blafarde,  au  loin  solitaire,  s'étend. 
Jusqu'à  ce  que  les  nefs  de  Fantique  pilote. 
Dans  l'orageux  chaos  où  leur  désastre  flotte. 
Rompant  l'ancre  scellée  aux  rocs  des  vieux  destins. 
Marquent,  l'homme  étant  mort  sous  les  soleils  éteints, 
Le  terme  pour  ce  globe  et  ses  vides  demeures 
De  l'immémoriale  antiquité  des  heures. 
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LES    COLLINES 


Quand  je  monte  vers  la  barrière, 
En  laissant  la  ville  en  arrière, 
Quand  la  rue  est  près  de  finir, 
Un  mirage,  un  décor,  un  rêve 
Au  bout  de  mon  chemin  se  lève  : 
Voyez  les  collines  bleuir  ! 

Je  vous  connais  :  vous  êtes  Sèvres; 
Vous  avez  des  noms  doux  aux  lèvres. 
Et  des  sourires  tentateurs. 
Vous  êtes  Meudon  ;  vous,  Asnières, 
Et  vous  faites  bien  des  manières 
Pour  de  si  petites  hauteurs. 


C'est  que  vous  êtes  les  collines. 
Chères,  profondes  et  câlines. 
Honneur  charmant  de  notre  été. 
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Et  que  vous  êtes  très-joJies 
Dans  vos  fines  mélancolies 
Et  vos  caprices  de  gaîté. 

C'est  quand  Avril  verdit  les  branches 
Que  vous  nous  donnez,  les  dimanches, 
A  pleins  rayons  votre  soleil. 
L'ombre  qui  tombe  de  vos  chênes. 
Et  tout  près  des  sources  prochaines, 
Une  heure  d'aise  et  de  sommeil. 

Vos  clairières  et  vos  futaies, 
Les  ronces  mêmes    de  vos  haies. 
Tous  vos  sentiers,  je  les  connais. 
Car  rien  de  vous  ne  m'est  farouche. 
Et  j'ai  baisé  plus  d'une  bouche 
Dans  les  fleurs  d'or  de  vos  genêts. 

Blondes  collines  apparues 
Vers  la  banlieue,  en  haut  des  rues, 
Clamart  ou  bien  Montmonrency, 
Votre  grâce  est  partout  la  même. 
Mais  entre  toutes  je  vous  aime, 
O  montagnes  en  raccourci  ! 
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LE    MATIN 


Fraîches,  d'un  rose  vif  et  pâle  tour  à  tour, 

Les  heures  du  matin  sont  l'enfance  du  jour. 

Du  ciel  elles  ont  vu  la  ville,  leur  amie. 

Et  donnent  un  baiser  à  la  belle  endormie. 

Faites  de  transparence  et  de  virginité. 

Nul  souffle  impur  ne  touche  à  leur  frêle  beauté. 

Ces  heures  ont  encor  des  souvenirs  d'étoiles  ; 

De  la  pensée  obscure  elles  lèvent  les  voiles. 

Et,  sereines,  touchant  le  front  comme  un  flambeau, 

Elles  en  font  jaillir  l'étincelle  du  beau. 

O  blanches  visions  des  formes  reparues  ! 

Si,  l'esprit  délié,  l'on  marche  par  les  rues, 

Ce  ne  sont  point  les  sots  que  Ton  rencontre  encor, 

La  femme,  oiseau  d'amour,  allant  d'un  vague  essor, 

Ni  le  loisir  qui  flâne  ou  le  vice  qui  rôde. 

—  La  bonne  odeur  du  pain,  inattendue  et  chaude, 

Vous  invite  du  seuil  ouvert  des  boulangers; 

Les  laitières  ont  fait  leurs  mélanges  légers-, 

Et  le  lait  baptisé  des  petites  vachères 

Bleuit  encore  un  peu  sous  les  portes  cochères. 

On  rencontre  déjà  les  voitures  de  fleurs  : 
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Tous  les  parfums  issus  de  toutes  les  couleurs, 
Les  roses,  les  bluets,  cueillis  avant  d  eclore, 
Qui  nous  viennent  des  blés  et  que  Paris  adore. 
Parfois  une  charrette  et  son  lourd  attirail  ; 
Sur  les  trottoirs,  des  gens  qui  s'en  vont  au  travail, 
Des  iilles  en  sarrau,  la  mine  chiffonnée... 
Paris  vaillant  et  fort  commence  sa  journée. 
Comme  la  rue  est  vide,  ou  peu  s'en  faut,  les  pas 
Sonnent  distinctement  et  ne  se  mêlent  pas  ; 
Et  c'est  plaisir  d'entendre,  à  bruits  vifs  et  rapides, 
Ces  soldats  du  devoir  simplement  intrépides. 
Allant  au  même  but  par  le  même  chemin 
Qu'ils  avaient  fait  hier  et  referont  demain. 

Puis  le  Louvre,  les  ponts,  la  belle  mise  en  scène 
Des  arbres  en  bouquets  au  loin,  et  de  la  Seine 
Attirant  le  regard  à  ses  deux  horizons. 
D'un  côté  le  palais  immense,  les  maisons, 
La  Cité,  proue  énorme,  et  les  deux  tours  jumelles, 
Et  le  ciel  découpant  un  clocher  de  dentelles; 
Et  de  l'autre,  aussi  loin  que  porte  le  regard, 
Les  ponts  échelonnés  l'un  sur  l'autre,  l'écart 
Et  la  courbe  que    ont  les  bords,  et  les  collines. 
Et  le  vent  du  matin  qui  tord  les  mousselines 
De  la  brume  légère  au-devant  du  soleil. 

Ainsi  le  jour  nouveau,  magnifique  et  vermeil, 

Brûlant  à  ses  rayons  l'aile  verte  du  rêve. 

Beau  comme  un  jeune  dieu,  sur  la  ville  se  lève. 
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LES    FLEURS    DE    POMMIERS 


Les  champs  sont  comme  des  damiers 
Teintés  partout  du  blé  qui  lève. 
Avril  a  mis  sur  les  pommiers 
Sa  broderie  exquise  et  brève. 

Avant  que  les  soleils  brutaux 
Aient  fait  jaunir  l'herbe  et  la  branche, 
C'est  la  gloire  de  nos  coteaux 
D'avoir  cette  couronne  blanche. 

Malgré  les  feuillages  légers, 
Les  jardins  sont  tout  nus  encore. 
Mais  les  fleurs  couvrent  les  vergers 
Qui  rayonnent  comme  une  aurore. 

La  campagne  gaie  est  vraiment 
Belle  et  divinement  coiffée; 
Les  pommiers  ont  un  air  charmant 
Avec  leur  tête  ébouriffée. 

Une  étoile  blanche  est  leur  fleur 
Qu'Avril  peut  brûler  d'une  haleine. 
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Le  Chinois  en  peint  la  pâleur 
Sur  les  tasses  de  porcelaine. 

Elle  n'a  pas  d'odeur;  elle  est 
Délicate,  charnue  et  grasse; 
Blanche  et  mate  comme  le  lait, 
Aussi  légère  que  la  grâce. 

Elle  semble  s'enorgueillir 
Du  fragile  trésor  du  germe. 
Il  faut  la  voir  sans  la  cueillir 
A  cause  du  fruit  qu'elle  enferme. 

Cependant  sur  le  front  aimé 
Qui  s'éclaire  de  l'embellie, 
Pas  une  seule  fleur  de  mai 
Nest,  à  vrai  dire,  aussi  jolie. 

J'ai  là,  tout  au  fond  de  mon  cœur 
Un  souvenir  de  matinée  : 
Des  fleurs  prises  d'un  doigt  moqueur. 
Mais  je  ne  sais  plus  quelle  année  ! 
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LA    PETITE  RIVIÈRE 


La  petite  rivière,  bleue 
Si  peu  que  le  ciel  ait  d  azur, 
D'ici  fait  encore  une  lieue, 
Puis  verse  au  fleuve  son  flot  pur. 

Plus  grande,  elle  serait  moins  douce. 
Elle  n'aurait  pas  la  lenteur 
Qui  dans  les  herbes  mène  et  pousse 
Son  cours  délicat  et  chanteur. 

Elle  n'aurait  pas  de  prairies 
Plus  vertes  si  près  de  la  main, 
Non  plus  que  ces  berges  fleuries 
Où  marque  à  peine  le  chemin. 

Ni  le  silence  si  paisible. 
Ni  parmi  les  plantes  des  eaux 
L'étroit  chenal  presque  invisible 
Entre  les  joncs  et  les  roseaux. 

Et  le  moulin  qui  sort  des  branches 
N'aurait  pas  à  bruire  ailleurs 
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Plus  d'eau  dans  ses  palettes  blanches, 
Ni  plus  de  mousses  et  de  fleurs. 

La  petite  rivière  est  gaie 
Ou  mélancolique,  suivant 
Qu'un  oiseau  chante  dans  la  haie 
Ou  qu'il  pleut  et  qu'il  fait  du  vent. 

Selon  l'heure,  joyeuse  ou  triste, 
Couleur  du  soir  ou  du  matin. 
Comme  une  charmeuse  elle  insiste, 
Lorsque  l'œil  la  perd  au  lointain, 

Derrière  le  saule  incolore 
Ou  le  vert  des  grands  peupliers, 
A  montrer  une  fois  encore 
Ses  caprices  inoubliés. 


ACHILLE  MILLIEN 


CROQUIS    DE   JUILLET 


Le  soleil  de  juillet  flétrit  la  marguerite 

Et  pèse  lourdement  au  front  du  bouton  d'or. 

La  brise  au  plus  profond  des  bois  muets  s'abrite  : 

Le  soleil  luit  toujours,  le  soleil  luit  encor  ! 

Dans  les  prés  à  demi  desséchés,  rien  ne  bouge  ; 
Pas  un  bruit  n'interrompt  le  sommeil  des  échos. 
Les  faucheurs  sont  couchés  au  bord  du  sainfoin  rouge, 
Marqué  de  traits  de  feu  par  les  coquelicots. 


Au  cœur  des  charmes  tors,  penchés  le  long  des  orges, 
Où  nul  épi  tremblant  ne  frôle  un  autre  épi. 
Les  oiseaux  se  sont  tus,  même  les  rouges-gorges  ; 
Et  le  grillon  jaseur  déjà  s'est  assoupi. 

Les  roseaux,  dans  le  lit  où  bruissait  la  mare. 
Quand  le  vent  s'y  baignait  en  passant  autrefois. 
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Cachent  trop  aisément  une  eau  dormante  et  rare 
Où  se  blottit  la  raine  immobile  et  sans  voix. 

La  vie  est  ralentie  et  comme  suspendue 
Sous  ce  ciel  d'azur  clair,  implacablement  beau, 
Qui  verse  aux  champs,  privés  de  Tondée  attendue, 
Un  calme  où  l'on  pressent  le  calme  du  tombeau. 

Ce  silence  m'effraie!...  à  ton  vol,  alouette! 
Cigale,  éveille-toi  !...  Mais  d'un  pli  du  terrain 
Émerge  tout  à  coup  l'étrange  silhouette 
D'un  être  dont  la  voix  écorche  un  gai  refrain. 

C'est  un  vieux  mendiant,  nu  comme  Diogène, 
Qui  s'abreuve  à  la  source  et  qui  loge  au  grand  air. 
Qui  s'en  va  seul,  toujours  chantant,  et  que  ne  gêne 
Ni  l'ardeur  de  l'été  ni  le  gel  de  l'hiver! 


MARC    MONNIER 


A    UNE   FEMME 


Quand  vous  voyez  celui  qui  vous  aime  apparaître 
Si  courbé  devant  vous,  le  front  si  triste  et  bas, 
Quand  vous  sentez  sa  vie  attachée  à  vos  pas... 
Vous  vous  dites  sans  doute,  en  souriant  peut-être  : 
Pourquoi  m'aime-t-il  donc,  moi  qui  ne  l'aime  pas.^ 


Oh  !  ne  le  plaignez  pas  !  Si  fort  qu'on  lui  résiste. 
Si  loin  qu'on  le  repousse,  il  aime  ses  douleurs; 
Et  dût-il  être  heureux,  il  n'irait  point  ailleurs  : 
Il  ne  voudrait  jamais,  fùt-il  cent  fois  plus  triste. 
Echanger  votre  paix  contre  un  seul  de  ses  pleurs. 

Oh  !  ne  le  plaignez  pas  de  votre  indifférence  ! 

Quel  port  vaut  la  tempête,  au  vent  libre,  en  pleine  eau  > 
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Dormir  est  doux  parfois,  mais  vivre  est  bien  plus  beau  : 
Demandez  aux  mourants  si,  malgré  leur  souffrance, 
Ils  ne  préfèrent  pas  l'agonie  au  tombeau  ? 

Ils  repoussent  du  bras  la  mort  qui  les  convie, 

Quels  que  soient  les  tourments  qui  s'acharnent  sur  eux  : 

Ainsi  nous  bénissons  notre  amour  douloureux; 

Qui  ne  le  connaît  pas  ne  connaît  pas  la  vie, 

Qui  n'en  a  pas  souffert  ne  fut  jamais  heureux... 

Et  vous  ne  l'êtes  pas,  madame,  —  et  lui,  s'il  aime. 
Est  moins  proscrit  que  vous  qui  lui  fermez  vos  bras; 
Ne  le  plaignez  donc  plus,  mais  plaignez-vous  tous  bas! 
Ne  pleurez  pas  sur  lui,  mais  pleurez  sur  vous-même  ! 
Ayez  pitié  de  vous  puisque  vous  n'aimez  pas  ! 

Enviez-lui  plutôt  sa  peine  et  sa  détresse, 
Car  vous  ne  savez  pas  dans  quel  monde  étoile 
Il  vit  tout  plein  de  vous  qui  l'avez  exilé, 
Ni  tout  ce  qu'en  votre  œil  aride  il  boit  d'ivresse 
Et  de  ravissement,  ce  cœur  inconsolé! 

Vous  ne  saurez  jamais  l'extase  de  son  âme. 
Quand  il  vous  suit  partout  et  vous  emporte  en  soi; 
Comme  en  son  rêve  immense  il  vous  prend,  pauvre  femme. 
Et  comme  il  vous  ranime,  et  comme  il  vous  enflamme, 
Et  comme  il  vous  couronne,  et  comme  il  est  bien  roi! 

Vous  ignorez  cela!  —  Pour  vous  dont  l'àme  fière. 
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Froide,  inerte,  immobile,  inexorable,  dort 
En  un  sommeil  de  plomb  qui  ressemble  à  la  mort. 
Le  jour  succède  au  jour  sans  ombre  et  sans  remord. 
Et  la  nuit  à  la  nuit,  sans  vie  et  sans  lumière  : 

Votre  cœur  n'est  jamais  inquiet  ni  charmé; 

Dans  la  paix  du  sépulcre  il  dort  inanimé... 

O  mon  Dieu  !  n'être  pas  aimé  lorsque  Ton  aime, 

C'est  un  affreux  malheur  —  mais  le  malheur  suprême, 

C'est  de  ne  pas  aimer,  lorsque  l'on  est  aimé. 


II 

A   UNE    AUTRE 

Tout  ce  qui  charme  est  sur  tes  lèvres 
Les  mots  émus  qu'on  dit  tout  bas 
Et  ceux  qui  prennent  leur  ébats. 
Partant,  courant  comme  des  lièvres  ; 
Le  doux  pli  qui,  tendre  ou  moqueur. 
Egaie  ou  console  mon  cœur  ; 
La  caresse  dont  tu  me  sèvres 
Pour  m'irriter  ou  m'apaiser  : 
Parole,  sourire  et  baiser. 
Tout  ce  qui  charme  est  sur  tes  lèvres. 
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Tu  n'as  pas  voulu  quand  j'avais  vingt  ans; 
Tu  n'as  pas  voulu  dans  le  temps  des  roses 
Où,  n'ayant  souci  des  plus  douces  choses, 
Je  n'aimais  que  toi  de  tout  le  printemps  ; 

Où  j'aurais  franchi  les  monts  et  les  plaines 
Pour  te  voir  une  heure  et  m'en  retourner, 
Où  ma  vie  entière  était  à  donner, 
Où  mon  avenir  avait  les  mains  pleines. 

J'allais  devant  moi  d'un  pas  résolu, 
J'avais  pour  étoile  une  tête  blonde: 
Si  tu  m'avais  dit  :  f  Donne-moi  le  monde  ! 
Je  l'aurais  conquis.  —  Tu  n'as  pas  voulu. 

Voici  l'heure,  hélas  !  où  naissent  les  rides, 
Déjà  le  soleil  paraît  décliner; 
Je  n'ai  plus  ma  vie  entière  à  donner 
Bientôt  l'avenir  aura  les  mains  vides; 


» 
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Tristes,  nous  comptons  les  ans  révolus... 
Tu  ne  voulais  pas  dans  le  temps  des  roses, 
L'automne  est  venu  plein  d'heures  moroses. 
Et  tu  voudrais  bien,  —  mais  je  ne  veux  plus  ! 


IV 


LES    DEUX  EPIS 


Deux  épis  se  montraient  naguère 
L'un  près  de  l'autre  au  champ  jauni  ; 
L'un  se  tenait  droit  comme  un  I, 
Sa  charge  étant  assez  légère  ; 
L'autre  paraissait  accablé. 
Tant  il  portait  de  grains  de  blé. 
Heureux  les  pauvres  que  nous  sommes! 
Les  trésors  du  monde  sont  lourds, 
Et  trop  de  bien  pèse  toujours 
Sur  les  épis  et  sur  les  hommes. 

On  pourrait  tirer  de  ceci 

Une  autre  leçon  que  voici 

Et  qui  me  paraît  moins  vulgaire  ; 
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L'épi  qui  penche  est  le  meilleur  : 
Il  a  son  poids  et  sa  valeur, 
Tandis  que  l'autre  n'en  a  guère^ 
Je  crois  qu'ici-bas  plus  on  vaut, 
Plus  on  est  modeste  et  timide  : 
Et  que  pour  porter  le  front  haut 
Il  ne  faut  qu'une  tête  vide. 


à 


PAUL  DE  MUSSET 


A    NINON 


SONNET 


Je  VOUS  ai  raconté  comment  mon  pauvre  cœur, 
Un  matin,  fut  guéri  d'une  longue  souffrance  ; 
Comment  l'amour  lassé,  cachant  l'indifférence, 
D'une  tendre  amitié  prit  le  masque  trompeur. 

Ce  cœur  si  bien  guéri  tombe  en  votre  puissance  ; 
Mais  vous,  douce  Ninon,  je  vous  aime  sans  peur, 
Car  dans  notre  amitié  Tamour  a  pris  naissance, 
Comme  un  arbre  greffé  donne  une  double  fleur. 

Laissons  d'autres  s'aimer  comme  on  se  fait  la  guerre. 
Ne  craignons  pas  de  suivre  une  marche  contraire; 
Nous  saurons  nous  guider  en  nous  donnant  la  main 


Notre  ivresse  n'est  pas  une  humeur  passagère. 
L'un  sur  l'autre  appuyés  jusqu'à  l'heure  dernière. 
Faisons  de  nos  amours  un  jour  sans  lendemain. 


MYRTEN 


VOEU    DE    CHASTETE 

Le  mortel  qui  prononce  à  jamais  sa  rupture 
Avec  ses  passions,  lorsque  dans  un  couvent 
Il  enferme  ses  jours,  n'est- il  plus  la  pâture 
De  ces  tendres  soucis  qu'on  caresse  en  rêvant } 

Pour  étouffer  en  lui  la  voix  de  la  nature, 
Que  peuvent  la  prière  et  le  travail  fervent  r> 
Le  cloître  est-il  déjà  la  froide  sépulture 
Pour  le  cœur  jeune  encor  qui  fut  ému  souvent? 

Un  moine,  enluminant  un  manuscrit  gothique, 
Sur  les  marges  fait  croître  une  flore  mystique. 
Mais  la  pensée  humaine  y  domine  toujours. 

Triste  et  continuant  son  œuvre  inachevée. 

Il  dessine  un  rosier  portant  une  couvée 

De  tout  petits  oiseaux,  symbole  des  amours. 


AMEDEE  PIGEON 


DANS    LA    FORÊT 


Enseveli  dans  l'herbe  verte 
Sur  la  lisière  d'un  grand  bois, 
Je  recueille,  l'oreille  ouverte, 
Tous  les  chants  et  toutes  les  voix. 

Tandis  que  dans  un  ciel  d'opale 
Le  soleil  rouge  disparaît; 
Souvent  je  penche  mon  front  pâle 
Vers  le  sol  noir  de  la  forêt. 

Et  les  yeux  fixés  sur  la  mousse. 
Spectacle  charmant  et  profond, 
Je  regarde  l'herbe  qui  pousse 
Ainsi  qu'un  abîme  sans  fond. 


Sur  le  thym  à  la  fleur  rosée 
Vit  un  monde  au  notre  pareil, 
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Mais  une  goutte  de  rosée 
Doit  être  pour  eux  le  soleil. 

Le  bourdon,  portant  sur  son  aile 
Les  sept  couleurs  de  l'arc-en-ciel, 
Plonge  un  moment  sa  tête  frêle 
Dans  un  calice  plein  de  miel  ; 

L'araignée,  ardente  et  légère. 
Devant  sa  toile  fait  le  guet; 
Un  ciron  va  d'une  fougère 
Sur  une  branche  de  muguet. 

Des  fourmis  passent  affairées, 
Portant  des  fardeaux  dans  leurs  mains, 
Et  vont  en  colonnes  serrées 
Ainsi  que  des  soldats  humains. 

Ou  du  bout  de  sa  tentacule 
L'insecte  au  frêle  corselet 
Du  cœur  bleu  d'une  renoncule 
Exprime  une  goutte  de  lait. 

Je  vois  scintiller  comme  un  rêve 
Son  élytre  aux  mille  couleurs; 
Soudain  il  tombe  et  se  relève 
Au  fond  d'un  abîme  de  fleurs; 

Mieux  que  dans  les  pages  d'un  livre 
Sous  les  arbres  de  la  torêt 
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La  grande  nature  me  livre 
Quelques  mots  de  son  grand  secret. 

Chaque  être  que  mon  esprit  nomme 
Me  montre  la  grandeur  de  Dieu 
Et  je  comprends  mieux  en  ce  lieu 
La  vanité  folle  de  Thomme. 


SOIR    D'ETE 


Le  soir,  lorsque  le  vent  qui  souffle  des  prairies 
Emporte  les  parfums  des  luzernes  fleuries, 
L'odeur  des  chênes  verts  et  les  senteurs  des  blés. 
Les  cœurs  les  plus  prudents  se  sont  sentis  troublés; 
L'invincible  besoin  d'aimer  qui  nous  tourmente 
Fait  que  les  moins  hardis  désirent  une  amante; 
Les  corps  tremblent,  saisis  de  troubles  inconnus. 
Les  femmes  qui  des  champs  reviennent  les  bras  nus 
Sentent  leurs  mouvements  suivis  d'un  œil  avide  ; 
Le  jeune  homme  rougit  et  la  vierge  timide 
Sent  son  cœur  défaillir  et  ses  sens  embrasés  : 
Les  songes  de  la  nuit  seront  pleins  de  baisers. 
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NUIT    PRÈS   DES   BOIS 


La  lune  luit  ;  le  ciel  est  bleu  ;  le  grillon  chante  ; 

Nulle  âme  en  ce  moment  n'a  droit  d'être  méchante. 

Tout  contour  s'amollit  sous  la  douce  clarté 

Que  dans  le  grand  ciel  bleu  fait  cette  nuit  d'été. 

Les  chevreuils,  les  faisans,  les  cerfs  connaissent  l'heure 

Où  dans  les  bois  profonds  la  fougère  est  meilleure, 

Où  la  mousse  se  creuse  en  moelleux  abris 

Pour  cacher  et  baigner  leurs  corps  endoloris. 

Les  hêtres  agrandis  frissonnent;  la  rosée 

Trempe  tous  les  halliers  de  sa  goutte  irisée. 

Les  bouvreuils,  les  pinsons,  les  ramiers  aux  vols  lourds 

Dorment  frileusement  dans  leurs  nids  de  velours. 

De  légères  senteurs  flottent;  la  centaurée 

Offre  sa  fleur  de  pourpre  à  la  biche  effarée 

Qui,  fuyant,  n'a  pas  eu  d'ombre  pendant  le  jour. 

Les  faucheurs  attardés  rentrent,  causant  d'amour. 

Un  cabaret  là-bas,  point  rougeâtre,  flamboie. 

Et  très-loin,  par  moments,  un  chien  peureux  aboie^ 

Pour  écrire,  il  me  faut  le  silence  effrayant 

De  la  nuit,  ou  le  bois  impénétrable  ayant 

L'ampleur  et  la  fraîcheur  d'un  temple  sous  ses  arbres  ; 

Les  pins,  serrés  et  droits,  comme  des  fûts  de  marbres. 
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La  mousse,  les  tapis  d'herbe  fine,  les  eaux 
Dormantes,  la  verdure  épaisse  et  sans  oiseaux. 
Quand  dans  le  ciel  profond  l'étoile  verte  et  rouge 
Resplendit,  que  dans  l'air  parfumé  rien  ne  bouge, 
Quand  les  hêtres  sur  moi  ferment  leurs  bras  moussus 
Et  que  sous  les  halliers  vaguement  aperçus, 
La  campanule  bleue,  et  les  longues  orties 
Renversent  à  demi  leurs  fleurs  appesanties  ; 
Alors  seul,  inquiet,  je  m'arrête  :  une  voix 
Chuchotante  me  dit  tous  les  secrets  des  bois  ; 
Des  vers  harmonieux  chantent  dans  les  ramures  ; 
Des  taillis  frissonnants,  des  buissons  noirs  de  mûres 
Sort  un  hymne  profond,  plaintif  comme  un  adieu  : 
C'est  la  forêt  qui  chante  et  se  raconte  à  Dieu. 


SONNET 


Ce  matin,  triste  et  seul,  quand  j'ai  rouvert  mon  livre. 
Il  était  plein  de  fleurs  et  de  plumes  d'oiseaux. 
Rappelez- vous  nos  jeux  parmi  les  grands  roseaux 
Et  le  temps  où  deux  mots  de  vous  me  faisait  vivre. 

Près  de  l'étang  fleuri  vous  me  laissiez  vous  suivre  ; 
Nous  prenions  pour  signets  les  feuilles  des  bouleaux 
Et  nous  allions  pêcher  dans  le  fond  des  îlots 
Ou  causer  dans  les  foins  dont  la  senteur  enivre. 


302  LE    PARNASSE    CONTEMPORAIN. 


Loin  de  vous,  dans  les  bois,  j'allais  aussi  m'asseoir, 
Commençant  des  sonnets  que  j'achevais  le  soir. 
Pensant  à  des  baisers  comme  on  pense  à  des  crimes. 

Hélas!  tout  mon  bonheur  est  parti  par  lambeaux; 
Je  n'aime  plus  ces  vers  que  je  trouvais  si  beaux. 
N'ayant  plus  vos  grands  yeux  où  je  cherchais  mes  rimes. 


SONNET 


Un  véritable,  un  seul,  un  éternel  amour. 
Rêve  fou  qui  toujours  obsède  ma  pensée, 
Fantôme  qui,  debout  dans  mon  âme  insensée. 
M'empêche  de  jouir  des  biens  de  chaque  jour. 

N'ai-je  pas  vu  mourir  chaque  chose  à  son  tour. 
Chaque  forme  bientôt  par  une  autre  effacée? 
Mon  âme,  si  souvent  trahie  et  délaissée, 
N'a-t-elle  pas  senti  que  tout  fuit  sans  retour > 

Quand  comprendrai-jc  enfin,  libre  d'un  vain  tourment, 
Que  nous  n'avons  à  nous  que  l'ombre  d'un  moment; 
Qu'il  faut  s'abandonner  sur  l'heure  à  son  envie? 
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Quand  saurai-je  étouffer  en  moi  le  vain  regret 

Et  comme  un  fruit  qu'on  trouve  au  bord  d'une  forêt 

Goûter  innocemment  les  heures  de  la  vie? 


FREDERIC   PLESSIS 


ANATHÈME    A    BAKKHOS 


Porphyris  te  consacre,  ô  Bakkhos,  Dieu  du  vin, 

Ce  thyrse  couronné  d'une  pomme  de  pin, 

La  peau  de  cerf,  longtemps  enroulée  à  ses  hanches. 

Ce  sistre,  ce  tambour,  ces  bandelettes  blanches, 

Instruments  et  témoins  de'sa  jeune  fureur! 

Elle  ne  hante  plus  les  grands  bois  pleins  d'horreur, 

Sous  le  mystique  van,  ceinte  de  la  nébride  : 

Car  sa  tète  blanchit  et  tout  son  corps  se  ride, 

Et  sa  main  tremble,  hélas!  non  moins  que  ses  genoux 

Et  n'élève  qu'à  peine  un  kratèr  de  vin  doux. 


i 


É 
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L'ERINNYS    D'UNE    MÈRE 


«  Tu  veux  partir,  ma  fille?  et  suivre  malgré  moi 
Cet  Etranger  rusé,  sans  pudeur  et  sans  foi? 
Pars,  iille  impie;  et  vous,  ô  terribles  Déesses, 
Nocturnes,  aux  cheveux  de  serpents,  vengeresses  ! 
Suivez-la  sur  la  nef  de  l'Époux  triomphant. 
Furieuses  et  plus  rapides  que  le  vent!  « 

O  cité  de  Kadmos  !  Thébè,  chère  patrie! 

Je  ne  repose  pas  sous  une  herbe  fleurie 

Dans  Furne  où  sont  les  os  consumés  des  Aïeux. 

Malheureuse!  je  vins  mourir  en  d'autres  lieux. 

Au  bord  Ausonien,  près  de  la  mer  salée, 

Un  tertre  aride  pèse  à  ma  cendre  exilée. 

L'Erinnys  d'une  mère  a  causé  ce  malheur. 

Mon  front  se  couronnait  de  marjolaine  en  fleur; 

Aux  bruits  harmonieux:  du  sistre  et  du  crotale 

S'avançaient  les  flambeaux  de  Hère  conjugale; 

Et  le  brodequin  jaune  enfermait  mon  pied  blanc. 

Une  ceinture  d'or  pressait  mon  jeune  flanc; 

L'Époux  impatient,  que  la  flûte  convie. 

Méditait  dans  son  cœur  Kypris,  source  de  vie... 

Mais,  oh!  cessez  vos  chants:  quels  sont  ces  cris  affreux? 

Les  convives  muets  se  regardent  entre  eux  ; 
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Je  pâlis,  je  frissonne...  il  faut  bien  que  je  meure  ! 
Car  autour  de  la  blanche  et  joyeuse  demeure 
La  sanglante  Érinnys  avait  crié  trois  fois. 
Érinnys  d'une  mère  !  inexorables  lois  ! 
Je  meurs...  vers  le  bûcher,  vierge  encore,  entraînée. 
Le  voilà  prêt,  plus  tôt  que  le  lit  d'hyménée  ! 
Erinnys  d'une  mère  !  inévitables  maux  ! 
Que  la  terre  Barbare  est  pesante  à  mes  os  ! 

Hélas!  très-misérable!  en  partant  j'osai  croire 
Qu'Aidés  serait  clément,  du  fond  de  la  nuit  noire, 
Lui  qui  des  prés  en  fleurs  sur  lorageuse  mer 
Ravit  Perséphonè  si  loin  de  Dèmètèr  ! 


L'IMAGE 


J'aime  à  vous  évoquer  dans  une  chaste  pose, 
Debout  et  les  doigts  joints  et  les  yeux  souriants. 
Comme  au  temps  où,  rêveur  injustement  morose, 
Je  profitais  si  mal  de  mes  beaux  jours  fuyants. 

5 
l 

Ah  !  je  vous  ai  du  moins  présente  en  ma  mémoire  !  i 

Tout,  depuis  le  nœud  bleu  sous  le  petit  col  blanc  t 

Ou  la  simple  croix  d'or,  avec  la  robe  noire  1« 

Qui  garde  dans  ses  plis  mon  pauvre  cœur  tremblant,  ^' 

« 

1 
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Jusqu'au  ruban  léger  qui,  du  col  à  la  taille, 
Par  derrière  flottait  à  tous  vos  mouvements, 
Tout  est  là  dans  mon  cœur  et  revit  et  m'assaille 
En  me  faisant  souffrir  de  durs  et  chers  tourments. 

Puisqu'il  est  une  grâce  intime  et  naturelle, 
Selon  que  le  costume  est  bien  ou  mal  porté, 
Vivez,  ô  mon  Amie  !  et  demeurez  fidèle 
A  ce  culte  élégant  de  la  simplicité. 

Vous  avez  dédaigné  les  bizarres  coiffures 
Qui  semblent  au  vieux  goût  faire  un  dernier  affront. 
Et,  pour  la  gloire  encor  des  belles  chevelures. 
Deux  simples  bandeaux  noirs  couronnent  votre  front. 


LES    DEUX   ARCHERS 

Aimer  d'un  grand  amour  une  grande  beauté 
N'est  point  un  culte  faux  et  te  garde  du  blâme. 
Si  ton  cœur,  attendri  par  cet  amour,  s'enflamme 
j)^un  zèle  universel  de  sainte  charité, 

La  Grâce  peut  vouloir  qu'un  Ange  ait  emprunté 
Pour  ton  salut  les  traits  d'une  angélique  Dame, 
Puisque  c'est  en  songeant  à  ses  yeux,  que  ton  âme, 
Affligée  ici-bas,  songe  à  l'éternité. 
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Il  est,  sans  doute,  il  est  un  Amour  moins  austère  : 
Cet  Archer,  dont  le  pied  ne  quitte  pas  la  terre, 
Sous  sa  pourpre  vieillie  et  son  myrte  fané, 

Propose  un  but  grossier  à  sa  flèche  grossière  ; 
Mais  le  tien,  tout  en  blanc,  de  laurier  couronné, 
Vise  de  ses  traits  d'or  sa  cible  de  lumière. 


LA   FEMME    PURE 

Étoile  de  douceur.  Miroir  de  chasteté. 
Vase  de  certitude,  ô  merveilleuse  Gerbe 
Où  tendresse  est  liée  avec  austérité! 

Le  Seigneur  nous  a  dit:  «  Va!  fléchis  ta  superbe. 
L'homme  est  la  fleur  des  champs  qui  fleurit  pour  un  jour, 
Et  ce  jour  est  rapide  et  passe  comme  l'herbe. 

«  Le  puissant,  tout  à  coup,  croule  comme  une  tour, 
Et  voici,  flagellé  dans  la  trombe  éternelle, 
Celui  qui  confondit  la  luxure  et  l'Amour. 

«  Quand  l'Ange  sur  la  mer  déploîra  sa  grande  aile, 
Oiseau  divin  guidant  la  barque  au  léger  poids, 
Crois-tu  qu'il  prenne  à  bord  une  âme  criminelle.^  « 
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Vous  avez  écouté  cette  mystique  Voix. 

Vous  marchez  parmi  nous,  souriante  et  sereine, 

Dans  la  sécurité  de  votre  premier  choix. 

La  femme  impure  arbore  une  fierté  de  reine. 
Mais,  sachant  que  le  Temps  est  envieux  et  prompt. 
Elle  a  peur,  dans  la  fête  où  le  plaisir  l'entraîne. 

Et  le  Temps  ne  fait  point  attendre  son  affront  ; 
Et,  tout  en  la  poussant  à  grands  pas  vers  l'abîme, 
Il  dépouille  sa  tête  et  lui  ride  le  front. 

La  voilà  donc,  avec  le  remords  de  son  crime, 
Seule  à  son  foyer  froid  qu'Amour  a  déserté, 
Amour  qui  disparaît,  riant  de  sa  victime, 

Le  jour  où  se  flétrit  la  rose  de  santé. 


ABSTINEAS,  MORS  ATRA,  PRECOR 


Imprimant  sur  la  face  et  sur  la  chair  entière. 
Pour  attester  son  œuvre,  un  doigt  injurieux, 
La  Mort  sembJe  surtout,  quand  elle  éteint  les  yeux. 
Avoir  chassé  l'esprit  d'un  trône  de  lumière. 
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Vienne  bien  lard  le  jour  que  sous  votre  paupière 
S'éteindra  le  rayon  qui  me  lit  anxieux  ! 
Infirme,  en  attendant  ma  guérison  des  cieux, 
J'ai,  pour  vous  concevoir,  besoin  de  la  matière. 

Et  je  ne  songe  pas  sans  défaillir  qu'un  jour, 
Selon  que  le  voudra  le  tout-puissant  Amour, 
Avant  mes  tristes  yeux,  vos  yeux  peuvent  se  clore. 

Je  ne  vous  verrai  plus  que  dans  mon  souvenir, 
Ce  miroir  que  le  Temps  sera  prompt  à  ternir 
Et  que  soupirs  et  pleurs  obscurciront  encore. 


LES    PETITS    CHEVEUX 


Par  ma  lèvre  et  mes  doigts  ardemment  désirés, 
O  tout  petits  cheveux  échappés  et  rebelles 
Ebauchant  sur  son  front  des  boucles  naturelles 
Qu'au  flexible  persil  un  Grec  eût  comparés! 

Debout  à  son  miroir,  de  sa  main  si  légère     , 
Elle  prenait  plaisir  à  vous  friser  encor, 
Et  moi  je  contemplais  le  riche  et  noir  trésor. 
Cheveux  dont  les  parfums  sont  perdus  pour  la  terre  f 
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Elle  se  croyait  seule...  Oh!  quand  ses  yeux  distraits 
Rencontrèrent  les  miens  où  brillait  un  sourire, 
Bien  que  la  femme  en  elle  aime  un  peu  qu'on  radmire, 
Le  remords  prévoyant  se  peignit  sur  ses  traits. 

Une  noble  pudeur  d'avoir  été  surprise 
Dans  ce  geste  innocent  de  toucher  ses  cheveux 
Assombrit  son  front  clair,  attrista  ses  grands  yeux... 
Elle  resta  debout,  un  moment  indécise. 

Dans  le  corsage  noir  sans  doute  aura  frémi 
Son  beau  sein  sous  lequel  un  cœur  chaste  repose; 
Elle  songeait  qu'il  faut  si  peu  pour  que  l'on  ose... 
Qu'elle  s'était  livrée  à  son  pire  ennemi. 

Oui,  vous  aviez  raison,  fille  prudente  et  sage, 
De  n'être  pas  crédule  aux  chercheurs  d'Idéal, 
Puisque,  m'avilissant  par  un  acte  banal. 
Je  pus  justifier  un  si  triste  présage  ; 

Mais,  ô  clémence  après  l'étonnement  premier, 
Et  lâcheté  de  l'homme  et  gloire  de  la  femme. 
Quand,  plus  tard,  de  vos  yeux  j'ai  vu  venir  votre  àme, 
Colombe  m'apportant  le  rameau  d'olivier! 
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LE    CHAPEAU 


Ne  me  reprochez  pas,  Mesdames,  d'être  épris 
Du  chapeau  printanier  qu'on  porte  cette  année; 
Car  je  Tai  vu  posé  sur  des  cheveux  chéris 
Et  la  tête  que  j'aime  en  est  gaîment  ornée. 

La  tresse  de  bluets  et  de  coquelicots. 
Qui  retombe  et  se  mêle  avec  la  chevelure. 
Enguirlande  si  bien  de  ses  tours  inégaux 
La  paille  qui  se  gonfle  en  molle  bosselure. 

Pour  laisser  le  cou  libre  et  montrer  sa  blancheur, 
Les  larges  rubans  noirs  sont  noués  en  arrière. 
Et  sous  le  clair  chapeau,  d'une  agreste  fraîcheur, 
Tout  le  visage  alors  sourit  dans  la  lumière. 

Ma  brune  Bîen-Aimée  en  est  plus  brune  encor. 
Je  la  vois  mieux  ainsi,  sans  jalouse  voilette, 
Et  le  rouge  et  le  bleu,  la  paille  couleur  d'or 
Rompent  le  demi-deuil  de  la  sombre  toilette. 


.  i 
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AU   MAITRE    DE    RAVENSWOOD 


La  prophétie,  qui  annonçait  que  le 
dernier  lord  de  Ravenswood  périrait 
dans  les  sables  mouvants  du  Kelpy, 
lui  revint  tout  a  coup  a  la  mémoire. 

\V.    Scott. 

Maître  de  Ravenswood,  le  cheval  allait  vite 
Dont  le  pied  labourait  les  dunes,  ce  matin. 
Lorsque  du  haut  des  monts  je  surpris  votre  fuite. 

La  rosée  emperlait  la  fougère  et  le  thym 

Au  bas  du  vieux  donjon  qui  vous  avait  vu  naître 

Et  qui  vous  vit  alors  combler  votre  destin. 

Voici  que  de  là-bas  je  crus  vous  reconnaître 
Aux  premières  lueurs  qui  blanchirent  le  ciel. 
Or  vous  avez  passé  très-rapidement.  Maître. 

Le  hibou  fit  entendre  un  cri  sinistre,  et  tel 
Que  le  cheval,  dressant  ses  oreilles  surprises. 
Redoubla  de  vitesse  au  fatidique  appel. 

La  brume  déferlait  sur  les  montagnes  grises. 
Le  cheval  était  bon,  Maître,  que  vous  montiez, 
Et  son  sabot  luttait  avec  l'aile  des.  brises. 
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Je  me  sentis  au  cœur  de  poignantes  pitiés 

Pour  vous,  jeune  homme,  amant  taciturne  et  sublime, 

O  vous  parmi  nous  tous  un  des  plus  châtiés  ! 

Un  mauvais  sort  jamais  ne  lâche  sa  victime. 
Le  vôtre,  Ravenswood,  se  plut  à  vous  pousser, 
De  défaite  en  défaite,  au  versant  d'un  abîme. 

Frère!  demain  peut-être  on  me  verra  passer 
A  cette  heure  douteuse  où  l'Orient  s'allume. 
Mais,  vers  le  soir,  Caleb  viendra-t-il  ramasser 

Mon  dernier  chant  d'adieu  comme  à  vous  votre  plumet  f 


DA    GLORIAM 


La  droite  en  votre  sein,  retiré  dans  la  tente 
Que  forme  autour  de  vous  1  eau   des  nuages  noirs. 
Vous  vous  taisez.  Seigneur!  votre  gloire  éclatante 
Ne  fendra-t-elle  plus  les  sacrés  réservoirs:^ 

Vos  ennemis,  portant  l'orgueil  sur  leurs  visages, 
Ne  caclient  même  plus  leur  fond  d'iniquité  ; 
Jamais  vos  serviteurs  n'ont  subi  plus  d'outrages  : 
Comme  eux  tous,  devant  vous  je  suis  persécuté. 
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Voyez  mon  cœur  pareil  à  la  cire  fondue  ! 
Secourez-moi,  Seigneur  !  dressez-vous  dans  vos  cieux, 
Vous  qui  pouvez,  lâchant  la  grêle  suspendue. 
Faire  à  votre  justice  un  chemin  spacieux  ! 

Les  méchants  sur  leur  seuil  ont  médité  ma  perte. 
Je  les  ai   vus.  Ma  chair  en  a  sué  d'effroi, 
Et  j'attendis  en  vain  devant  ma  porte  ouverte 
Qu'un  juste  les  quittât  pour  pleurer  avec  moi. 

Plus  nombreux  que  les  poils  sur  une  tête  jeune, 
Tous,  avec  des^^chansons  joyeuses  et  des  cris. 
Sont  venus,  et  m'ont  fait,  en  raillant  mon  long  jeûne. 
Payer  l'huile  et  le  blé  que  je  n'avais  pas  pris. 

Quand  vous  aurez  jugé  de  ma  pleine  innocence. 
Selon  la  pureté.  Seigneur,  de  mes  deux  mains, 
Levez-vous  contre  ceux  qui,  depuis  ma  naissance, 
En  riant  m'ont  jeté  les  pierres  des  chemins. 

Car  c'est  un  jeu  pour  vous  de  tout  réduire  en  poudre 
Et  de  rompre  les  dents  et  d'ébranler  les  os. 
Vous  qui  brisiez  jadis,  aux  éclats  de  la  foudre. 
Les  têtes  des  dragons  sous  les  profondes  eaux! 
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DESIDERIUM    PECCATORUM 

PERIBIT 


Ma  mère,  je  n'aurai  ni  l'épouse  semblable 
A  la  vigne  appuyée  au  mur  de  la  maison, 
Ni  les  enfants  rangés  tout  autour  de  la  table 
Tels  que  des  oliviers  dans  leur  jeune  saison. 

Béni  par  le  Très-Haut,  l'homme  simple  et  robuste 
S'accroît  et  s'enrichit,  et  ses  greniers  sont  pleins. 
Il  est  dit,  non  de  tous,  mais  seulement  du  Juste: 
«  Il  mangera  le  fruit  des  travaux  de  ses  mains.  « 

Et  moi  je  rôderai  sous  les  murs  de  la  Ville 
Ainsi  qu'un  affamé  trempé  par  l'eau  du  ciel. 
Les  enfants  railleront  ma  tête  triste  et  vile, 
Et  je  ne  verrai  pas  la  paix  dans  Israël. 
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INTROIBO 


Malade  et  seul,  n'ayant  pour  m'aider  à  souffrir 
Ni  les  soins  maternels  ni  l'espoir  de  guérir, 
Blessé  d'un  chaste  amour,  et  contraint  de  me  taire 
Comme -si  je  brûlais  d'une  ardeur  adultère. 
Incapable  de  vivre,  hélas  !  de  plus  en  plus, 
J'attends  venir  les  jours  et  les  maux  dévolus. 
Je  ne  chercherai  pas  un  secours  à  mes  peines 
Dans  le  fragile  appui  des  amitiés  humaines; 
Mais,  voyant  resplendir  au  travers  de  mes  pleurs 
Le  Signe  qui  console  en  de  telles  douleurs. 
J'entrerai  dans  l'église  où  va  ma  Bien-Aimée 
Répandre  aux  pieds  du  Christ  son  âme  parfumée. 
Christ!  quand  verrai-je  aussi  votre  ciel  entr'ouvert? 
Si  j'ai  beaucoup  péché,  mon  Dieu,  j'ai  tant  souffert  ! 
Le  désir  de  la  chair  et  l'orgueil  de  la  vie 
Commandaient  durement  à  mon  âme  asservie. 
Mais  le  jour   et  la  nuit  j'ai  crié  devant  vous! 
J'ai  détesté  ma  faute  et  j'ai  béni  vos  coups. 
Si  vous  ne  voulez  pas  qu'à  la  tin  je  succombe, 
O  Seigneur  !  donnez-moi  des  ailes  de  colombe, 
Je  volerai  vers  vous  et  me  reposerai... 
Et  toi.  Prêtre,  vieillard  dont  le  geste  sacré 
Fait  descendre  le  Verbe  en  la  double  substance. 
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Regarde,  et  prends  pitié  de  ma  longue  indigence! 

Je  ne  suis  plus  l'enfant  qui  n'avait  rien  aimé, 

Par  l'esprit  de  révolte  en  secret  animé, 

Réjoui  dans  son  cœur  des  blasphèmes  infâmes, 

Insensible  aux  vertus  dont  Christ  fleurit  les  âmes  ! 

Me  voici  tel  qu'enfin  j'ose  franchir  le  seuil: 

Moins  croyant,  mais  plus  tendre,  et  sauvé  de  l'orgueil, 

Humble  dans  mon  espoir,  résigné  dans  ma  plainte, 

Et  faisant  par  amour  ce  que  j'ai  fait  par  crainte. 

Oui,  vous  êtes  vraiment.  Seigneur,  un  Dieu  caché; 

C'est  pourquoi  si  longtemps  je  vous  aurai  cherché, 

Pourquoi  j'aurai  langui,  dans  mes  nuits  incertaines. 

Après  vous,  comme  un  cerf  après  l'eau  des  fontaines! 

Mais  je  vous  ai  trouvé,  car  je  me  suis  quitté. 

Témoignant  contre  moi  de  mon  iniquité, 

J'appuîrai  sur  mon  front  la  pointe  de  l'épine 

Qui  iit  saigner,  Jésus,  votre  tête  divine  ; 

Et,  comme  à  toute  chair  atteinte  de  langueur 

Le  mystique  aliment  donne  seul  la  vigueur, 

Un  matin,  à  côté  de  ma  mère  en  prière. 

J'irai  m'agenouiller  sur  la  marche  de  pierre, 

Et  j'irai  soutenir  de  mes  deux  mains  encor 

La  nappe  de  lin  blanc  sur  le  balustre  d'or  ! 
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FLOS    ULTIMUS 


L'automne  s'enfuit  dans  la  brume  rose 
Et  laisse  l'hiver  maître  du  jardin. 
Dès  son  premier  pas  le  tyran  morose 
Dirige  sur  tout  son  souffle  assassin. 

Farouche,  il  attend  le  sombre  cortège 
Des  nuits  dont  les  pleurs  forment  les  glaçons  ; 
Et ,  tout  en  tissant  son  linceul  de  neige, 
Sème  autour  de  lui  les  mortels  frissons. 


Les  feuilles,  pleuvant,  jonchent  l'herbe  verte 
Aux  givres  prochains  qui  se  va  flétrir. 
Seule,  sur  sa  tige,  avant  d'être  ouverte, 
La  dernière  fleur  lutte  pour  mourir. 
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Ce  frêle  bouton,  qui  penche  tout  pâle, 
C'est  le  froid  cruel  qui  le  tient  fermé  ; 
Sous  son  blanc  pétale  irisé  d'opale 
On  sent  palpiter  un  sein  embaumé. 

Comme  il  fleurirait  sans  la  rude  bise, 
Comme  il  sourirait  au  beau  ciel  vermeil, 
Comme  il  épandrait  sa  senteur  exquise, 
Comme  il  montrerait  son  cœur  au  soleil  ! 

C'est  ainsi  qu'est  fait  le  cœur  du  poëte. 
Il  ne  peut  s'ouvrir  au  souffle  glacé; 
Mais  qu'un  doux  regard  d'azur  le  revête 
Et  dans  le  bonheur  le  tienne  enlacé  : 

Comme  il  brise,  alors,  tout  ce  qui  Poppresse, 
Comme  il  fait  jaillir  des  chants  infinis. 
Comme  il  nage  libre  en  des  flots  d'ivresse 
Et  comme  il  s'épanche  en  accents  bénis  ! 


SURSUM    CORDA 


Le  ciel  est  pâle,  et  la  rosée 
Jaillit  partout,  perle  posée 
A  la  pointe  du  gazon  vert. 


CLAUDIUS    POPELIN.  321 

Les  lointains  ont  des  tons  de  mauve, 
La  feuille  prend  sa  couleur  fauve. 
Dernier  feuillet  du  livre  ouvert. 

La  vendange  est  faite  en  Bourgogne; 
L'année  a  iini  sa  besogne, 
Le  temps  a  lilé  son  linceul  ; 
La  blonde  automme  échevelée, 
Ainsi  qu'une  reine  exilée, 
A  déjà  le  pied  sur  le  seuil. 

Elle  part  sans  fermer  la  porte; 
Princesse  effarée  elle  emporte 
Ses  perles  et  ses  joyaux  d'or. 
Son  festin  reste  sur  la  table  ; 
Elle  fuit  Tamant  redoutable, 
Le  triste  archange  au  morne  essor. 

Sous  les  froides  nuits  qui  les  mouillent 
Les  arbres  géants  se  dépouillent 
De  leurs  cheveux  longs  et  vermeils. 
Voici  venir  comme  un  homme  ivre 
Le  dur  hiver  vêtu  de  givre 
Conduit  par  les  pâles  soleils. 

Adieu  le  beau  soir  écarlate, 
Voici  venir  le  noir  pirate 
Sur  sa  flotte  aux  cent  mille  mâts. 
Ses  pavillons  sont  les  gelées 
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Qui  sur  les  choses  désolées 
S'étendent  en  sombres/rimas  ; 

Ses  matelots,  sinistres  tètes, 
Pour  signaux  ont  pris  les  tempêtes, 
Pour  avirons  les  coups  de  vent. 
Ses  larges  voiles  eployées. 
Dans  la  brume,  formes  noyées, 
Masqueront  le  soleil  levant. 

Adieu  la  danse  des  Aimées 

Sur  les  pelouses  parfumées  ; 

Adieu  les  joyeuses  chansons  ; 

Adieu,  sous  les  vertes  charmilles, 

Les  chœurs  rhythmés  des  jeunes  filles,. 

La  ronde  des  bruyants  garçons. 

Adieu,  sous  les  joncs,  lé  Satyre 
Dont  le  lascif  éclat  de  rire 
Fait  frissonner  la  nymphe  Echo. 
Adieu  l'amour,  adieu  le  rêve, 
Adieu  la  gaîté  qui  soulève 
Les  basques  de  son  caraco. 

Adieu  les  nymphes  toutes  nues. 
Au  bord  des  fontaines  venues. 
Qui,  se  mirant  au  pur  cristal. 
Dans  le  mystère  bleu  des  ondes 
Laissent  baiser  leurs  tresses  blondes 
Aux  flots  amoureux  du  canal. 
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Adieu,  belles  Hamadryades, 
Toutes  les  mille  myriades 
Des  petits  êtres  animés, 
Le  froid  sous  ses  larges  sandales. 
Vous  écrase  avec  les  pétales 
Dans  les  calices  embaumés. 

Adieu  l'agreste  cornemuse  ; 
Adieu  le  iifre  qui  s'amuse 
A  brocher  sur  le  tambourin  ; 
Tout  s'enfuit  et  tout  déménage, 
Tont  s'en  va,  pour  le  grand  voyage, 
Pêle-mêle  dans  le  chemin. 

Pas  même  un  seul  fruit  :  la  main  leste 

A  presque  tout  cueilli,  le  reste 

Les  moineaux  francs  l'ont  tout  mangé. 

Déjà  rhirondelle  déloge, 

11  semble  qu'en  la  grande  horloge 

Le  mouvement  soit  dérangé. 

Le  paysan,  dans  sa  chaumière. 
Compte,  auprès  de  sa  ménagère, 
Ses  larges  écus  de  métal. 
Les  bœufs  retournent  à  l'étable, 
Le  chien  se  couche  sous  la  table, 
Et  les  marquises  vont  au  bal. 

On  ne  voit  plus  que  des  fumées  ; 
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Les  syrènes  sont  enrhumées  ; 
L'arbre  n'est  plus  qu'un  madrier; 
Les  chants  ne  pendent  plus  aux  lèvres, 
Et,  comme  on  ne  voit  plus  les  chèvres, 
On  n'entend  plus  le  chevrier. 

Ainsi  l'automne  est  envolée, 

Et  la  nature  désolée 

A  perdu  jusqu'à  son  manteau: 

L'hiver  se  couche  sur  la  Terre 

Pareil  à  l'image  de  pierre 

Qui,  muette,  ferme  un  tombeau. 

La  grande  Corne  d'abondance 

A  tari  sa  munificence 

Et,  maintenant,  ce  qu'il  en  sort 

C'est  le  regret,  c'est  la  tristesse, 

C'est  la  douleur,  c'est  la  vieillesse, 

C'est  l'ennui  sombre  et  c'est  la  mort. 

Ainsi  nous  voyons  que  tout  lasse 
Et  que  tout  casse  et  que  tout  passe, 
Ainsi  nous  croyons  tout  perdu. 
Ainsi  de  nous  rien  ne  résiste, 
Ainsi  nous  pensons,  chose  triste! 
Que  rien  ne  nous  sera  rendu. 


Comme  si  rien,  de  ce  bas  monde, 
Et  de  lant  d'astres  à  la  ronde. 
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Temple  infini,  devait  finir! 
Sans  songer  qu'il  faut  qu'on  sommeille, 
Et  sans  songer  que  Dieu  qui  veille 
A  fait  la  mort  pour  l'avenir. 

Va  donc  vaillamment,  cœur  timide, 
Car  l'hiver  est  la  chrysalide 
D'où  s'échappera  le  printemps. 
Et  la  mort,  peut-être,  est  la  voûte 
Qui,  passant  sous  le  sombre  doute. 
Conduit  aux  parvis  éclatants. 


LOUIS    RATISBONNE 


DOMINA 


Si  tu  disais  :   «  Elle  est  sur  l'Alpe  nébuleuse 

Ou  dans  le  fond  des  mers  la  fleur  que  je  voudrais  »  ; 

J'irais  te  la  chercher,  cette  fleur  fabuleuse, 

Dans  la  mer,  dans  le  ciel,  et  te  l'apporterais  ! 

S'il  te  fallait  mon  sang,  tout  mon  sang  pour  te  plaire, 
Tes  beaux  petits  pieds  blancs,  je  les  y  baignerais. 
Oui,  si  tu  me  disais  dans  un  jour  de  colère  : 
'(  Je  ne  veux  plus  te  voir,  ainsi  meurs  !  »  —  Je  mourrais  ! 


Et  pour  mieux  éprouver  ta  puissance  infinie, 
A  l'heure  de  la  mort  si  tu  me  torturais. 
Si  quelqu'un  t'embrassait  pendant  mon  agonie 
Et  si  tu  me  disais  :  «Souris  !»  — je  sourirais  I 
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LA   VOLUPTE    ET    L'AMOUR 


O  belle,  dont  le  corps  semble  un  vivant  poè'me, 
Pourquoi  m'ouvrir  les  bras,  sans  me  dire  :  Je  t'aime? 
Même  à  Theure  d'amour,  contre  ton  sein  pâmé 
Tu  ne  me  presses  pas  ainsi  qu'un  bien-aimé  ; 
Tu  ne  dis  pas  le  mot  envié  des  dieux  même  ; 
Tu  soupires  :  je  meurs;  tu  ne  dis  pas  :  Je  t'aime  ! 
Et  pourtant  ton  œil  darde  un  feu  délicieux. 
Tel  un  ange  tombé  qu'un  songe  emporte  aux  cieux, 
Mais  qui  ne  pourrait  pas,  courbé  sous  l'anathême, 
Y  proférer  le  mot  angélique  :  Je  t'aime  ! 

Eh  bien,  reste  muette,  et,  dans  ta  volupté, 
Brûle  comme  une  rose  aux  flammes  de  l'été, 
Des  baisers  du  soleil  s'emplissant  ivre  et  blême. 

La  rose  ne  dit  rien;  le  soleil  dit  :  Je  t'aime! 


SAINT-CYR  DE  RAYSSAC^ 


A    ALFRED    DE    MUSSET^ 

Poëte,  dors  en  paix:  l'épreuve  est  terminée; 
Les  lauriers  sur  ta  tombe  ont  fleuri  jusqu'au  bout, 
Mais  près  d'eux  a  poussé  l'Envie,  et  chaque  année 
Voit  naître  maintenant  quelque  sourde  menée 
Pour  ébranler  le  socle  où  ta  gloire  est  debout. 

Ceux-ci,  —  les  plus  adroits,  pour  nuire  à  cette  gloire, 
Quand  l'écho  t'applaudit  font  semblant  d'être  sourds; 
Ceux-là,  recommençant  une  éternelle  histoire. 
Vont  remuer  la  lie  au  fond  de  ta  mémoire. 
Et  profaner  ton  nom,  ta  muse  et  tes  amours. 


I.  Saint-Cyrde  Rayssac,  né  à  Castres  (Tarn)  le  3  octobre  1837,  est  mort 
le  10  mai  1874.  Les  poètes  vivants  nous  approuveront  d'avoir  fait  une 
place  parmi  eux  à  un  confrère  qui,  dans  sa  vie  trop  courte,  ne  publia  rien 
de  son  œuvre.  Et  c'est  avec  un  amer  intérêt  que  le  public  connaîtra  en 
même  temps  le  talent  et  la  mort  de  Saint-Cyr  de  Ilayssac. 

Alphonse     Lemerre. 

a.  Il  y  a  eu  en  i8(î8  une  violente  critique  d'Alfred  de  Musset. 

A.     L. 
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Des  coins  les  plus  divers  cette  attaque  est  partie  ; 
Mais  que  l'on  soit  sournois,  que  l'on  soit  furieux, 
Qu'on  sorte  d'une  école  ou  d'une  sacristie. 
C'est  partout  et  toujours  la  même  antipathie 
Que  la  divine  grâce  inspire  aux  envieux. 

C'est  la  même  éloquence  avec  les  mêmes  poses, 
C'est  pour  d'autres  motifs  la  même  austérité, 
C'est  toujours  le  tuteur  de  quelques  grandes  choses 
Qui  ramasse  un  pavé  pour  écraser  des  roses, 
Et  qui  répond  croyance  à  qui  parle  beauté. 

Et,  qu'on  le  sache  bien,  pas  un  n'a  pour  excuse 
Une  œuvre,  belle  ou  non,  mais  qui  sorte  de  lui  ; 
Chacun  a  sa  doctrine  et  pas  un  n'a  de  muse. 
Hélas  !  et  c'est  ainsi  que  leur  carrière  s'use 
A  marcher  sur  les  fleurs  dans  les  jardins  d'autrui. 

O  bijou  merveilleux,  fuseau  de  Barberine, 

Des  bouviers  sous  leurs  pas  te  trouvent  un  matin, 

Et  sans  rien  entrevoir  de  ta  noble  origine, 

Ils  veulent  enrouler  sur  ta  tige  divine 

Les  épaisses  toisons  qui  leur  donnent  du  pain  ! 

Mais  toi,  galant  joyau,  toi  que  la  châtelaine 
Emportait  dans  sa  tour  pour  iiler  de  l'or  iin. 
Tu  n'as  pas  pu  servir  pour  le  chanvre  ou  la  laine, 
Et  les  rustres  alors,  aveuglés  par  la  haine, 
T'ont  jeté  sans  vergogne  aux  cailloux  du  chemin. 
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—  Oui,  quand  par  son  éclat  quelqu'un  vous  importune, 

Il  est  un  moyen  sûr  et  qui  n'est  jamais  vieux; 

Avec  quelque  grand  dogme  on  fait  cause  commune, 

Et  Ton  sert  à  loisir  sa  piteuse  rancune 

En  ayant  l'air  partout  de  défendre  les  dieux. 

Ils  foulent  par  exemple  une  tombe  fleurie, 

Mais  c'est  au  nom  du  ciel,  au  nom  du  genre  humain. 

Que  sais-je  encore?  au  nom  de  la  mère  patrie, 

ï  Que  le  poëte  ingrat  n'a  pas  assez  chérie, 

Lorsque  pâle  et  sanglante  elle  tendait  la  main.  « 

Or,  vous  qui  l'avez  lu,  vous  savez  s'il  l'adore 
Cette  terre  de  France,  et  s'il  s'en  fait  honneur. 
Rien  que  de  la  nommer  sa  strophe  se  colore. 
Et  son  vers  frémissant  comme  l'airain  sonore 
Tremble  tout  aussitôt  des  élans  de  son  cœur. 

Ils  ont  donc  oublié  cette  chanson  guerrière 
Qui  jadis  du  vieux  Rhin  dispersa  les  échos, 
Alors  que,  révolté  par  une  insulte  amère, 
Le  généreux  enfant  se  lève  pour  sa  mère. 
Et  du  fleuve  insolent  va  fustiger  les  flots. 

En  quelques  mots  sanglants  sa  colère  s'épanche, 
Mais  il  reste  Français  dans  son  ressentiment  ; 
Rire  d'un  méchant»vin  lui  semble  une  revanche, 
Il  provoque,  il  triomphe,  —  et  de  son  arme  blanche. 
Après  un  coup  terrible  il  porte  un  coup  cliarmant. 
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Lui  n'aimer  pas  la  France  !  Osez- vous  bien  le  dire, 
Alors  qu'il  est  le  seul  peut-être  et  le  dernier, 
Qui  de  son  air  natal  se  nourrisse  et  s'inspire, 
Et  qui  retrouve  encore  un  peu  de  ce  sourire, 
Hélas  !  que  deux  cents  ans  n'ont  pu  faire  oublier. 

Et  tandis  que,  fuyant  les  rives  maternelles. 
D'autres  cherchaient  au  loin  quelque  sentier  nouveau. 
Lui,  trouvait  dans  les  fleurs  ces  sources  naturelles, 
Ou  de  nos  grands  aïeux  les  Muses  immortelles 
Puisaient  en  se  jouant  tous  les  secrets  du  Beau. 

Oh!  comme  ils  sont  troublés  par  sa  grâce  ingénue! 
Quelle  triste  amertume  impossible  à  cacher! 
Comme  ils  souffrent  au  fond  ces  traîneurs  de  massue 
De  voir  si  lestement  s'élancer  vers  la  nue 
Toutes  ces  flèches  d'or  d'un  immortel  archer. 

Ils  ne  pardonnent  pas  sa  libre  raillerie, 
Surtout  sa  clairvoyance  et  sa  douce  tierté, 
Sa  main  qui  sans  pitié  touche  à  la  draperie, 
Et  cet  instinct  natal  de  la  vieille  patrie, 
Son  invincible  horreur  pour  la  solennité. 

C'est  léger,  disent-ils,  la  main  sur  son  volume; 
Oh!  léger!  quelle  gloire!  —  Amis,  soyons  légers, 
Légers  comme  le  feu,  les  ailes  et  la  plume. 
Comme  tout  ce  qui  monte  et  tout  ce  qui  parfume. 
Comme  l'âme  des  fleurs  dans  les  bois  d'orangers. 
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O  mon  poëte  aimé,  voilà  ce  qui  les  blesse, 
C'est  ce  charme  attirant  que  le  ciel  t'a  donné, 
C'est  ton  doux  abandon  qu'ils  traitent  de  faiblesse, 
C'est  enfin  le  talent,  la  race  et  la  jeunesse 
Unissant  leurs  attraits  sur  ton  front  couronné. 

Lorsque  je  lis  tes  vers,  sympathique  génie. 
Ces  vers  sortis  si  purs  du  fond  de  ta  douleur, 
Ces  vers  où  la  beauté,  la  force  et  Iharmonie 
Naissent  heure  par  heure,  aux  dépens  de  ta  vie, 
Et  coulent  jour  par  jour  des  sources  de  ton  cœur  : 

Aussitôt,  malgré  moi,  je  songe  avec  tristesse 
Au  fils  de  Diomède,  à  cet  enfant  divin, 
Qui  jouait  au  soleil  dans  les  champs  de  la  Grèce, 
Et  qu'Apollon,  trompé,  dans  un  moment  d'ivresse 
Frappa  sans  le  vouloir  de  son  disque  dairain. 

Renversé,  le  mourant  tomba  sur  la  verdure 
Il  garda  son  sourire  en  perdant  sa  couleur, 
Un  voile  doux  et  triste  envahit  sa  figure. 
Et  sur  le  sol  foulé  qu'imbibait  sa  blessure 
Chaque  goutte  de  sang  faisait  naître  une  fleur. 

Ainsi  tu  m'apparais  dans  l'ombre  funéraire 

Avec  ta  tête  blonde  et  ton  geste  éploré. 

Qu'importe  sur  ton  marbre  une  tache  vulgaire! 

C'est  dit,  —  te  voilà  grand,  quoi  que  l'on  puisse  faire, 

Et  ce  tertre  où  tu  dors  est  à  jamais  sacré. 
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Si  jadis  dans  le  cours  de  tes  heures  troublées, 
La  femme  fut  amère  à  ton  cœur  sans  détour, 
Bien  d'autres  à  présent,  furtives  et  voilées. 
Viennent  chercher  ton  nom  dans  les  vertes  allées, 
Et  rêver  sur  ta  tombe  aux  choses  de  Tamour. 

Et  pendant  ce  temps-là  frissonnant  autour  d'elles, 
Libre  et  purifié  sous  un  ciel  radieux. 
Tu  prends  part  dans  la  brise  aux  noces  éternelles, 
Et  passant  comme  l'air  dans  les  feuilles  nouvelles, 
Tu  mêles  ta  grande  âme  avec  l'âme  des  dieux. 

—  Aussi  lorsqu'en  tremblant  j'interroge  ta  cendre, 
Ce  n'est  pas,  crois-le  bien,  pour  te  justifier. 
Si  j'ai  redit  ton  nom-,  c'est  que  j'aime  à  l'entendre. 
C'est  que  ton  souvenir  laisse  le  cœur  plus  tendre, 
Poëte,  —  et  qu'il  est  doux  de  te  glorifier. 


LE    MOÏSE    DE    MICHEL    ANGE 


Comme  il  fut  triste  et  beau  le  desfin  de  Moïse  ! 
Pour  lui.  Dieu  fut  terrible  et  les  hommes  ingrats. 
Et  sans  se  plaindre  un  jour  sa  douleur  s'est  soumise  ; 
Et  jamais  vers  le  ciel  il  n'a  tendu  les  bras. 
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Lui  qui  sans  récompense  a  servi  d'entremise 
Entre  la  foudre  en  haut  et  les  crimes  en  bas, 
Lui,  qui  marcha  trente  ans  vers  la  terre  promise 
Sachant  au  fond  du  cœur  qu'il  n'arriverait  pas. 

Oh  !  ce  chemin  sans  but  de  la  terre  impossible. 
Cette  route  complète  et  ce  seuil  invisible, 
Quelle  horrible  pensée  et  quel  amer  tableau! 

Que  nous  fait-il  donc  croire  et  qu'est  donc  le  génie. ^ 
S'il  coûte  le  bonheur,  ce  n'est  qu'une  ironie, 
Mais  s'il  coûtait  l'espoir  ce  serait  un  fléau. 


LA    MADELEINE   DU  CORRÉGE 


La  Vierge  n'est  plus  folle.  Un  malaise  d'amour 
La  tient  presque  mourante  au  fond  d'une  vallée 
Et  pèse  avec  langueur  sur  sa  gorge  troublée 
Comme  le  vent  du  soir  sur  un  raisin  trop  lourd. 

Son  œil  à  demi  clos  veut  oublier  le  jour. 
Vénus  mélancolique,  a  l'ombre  d'une  allée 
Sous  un  effort  de  vie  elle  tombe  accablée, 
Car  son  cœur  était  large  et  le  temps  était  court. 
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La  voilà  donc  pieds  nus  la  belle  pécheresse 
Pieds  nus,  cheveux  en  pleurs,  et  la  tiède  paresse 
Gonfle  en  les  déroulant  les  anneaux  de  sa  chair; 

Sur  l'autel  orageux  où  flamboyait  cette  âme 

Les  cendres  pour  une  heure  ont  étouffé  la  flamme 

Qui  parfume  la  lampe  et  dort  sans  un  éclair. 


LE    GENIE    FUNEBRE 


De  ses  flancs  ondulés  quand  j'ai  vu  la  blancheur. 
Quand  j'ai  vu  ses  deux  bras  relevés  sur  sa  tête. 
Comme  au  sommet  vermeil  d'une  amphore  de  Crète 
Les  deux  anses  du  bord  qui  s'élèvent  en  chœur, 

O  mort  des  anciens  jours,  j'ai  compris  ta  douceur, 
Le  charme  évanoui  de  ton  œuvre  muette, 
Lorsqu'insensiblement  tu  couvrais  de  pâleur 
Un  profil  corinthien  de  vierge  ou  de  poëte. 

Le  calme  transpirait  sur  le  front  déserté. 
Du  sourire  perdu  la  grâce  était  plus  molle, 
Tout  le  corps  endormi  flottait  en  liberté  : 
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On  eût  dit  une  fleur  qui  distend  sa  corolle, 
Tandis  que  de  sa  bouche  une  abeille  s'envole, 
Emportant  ses  parfums  et  non  pas  sa  beauté. 


UNE    PIETA 

Oh!  non,  pas  un  blasphème  et  pas  un  désaveu, 
Mais  je  tombe,  Seigneur,  et  je  me  désespère. 
Mais  quand  ils  ont  planté  le  gibet  du  Calvaire, 
Cest  dans  mon  cœur  ouvert  qu'ils  enfonçaient  le  pieu. 

Crois-tu  que  je  t'aimais,  moi,  dont  le  manteau  bleu 
T'abrita  quatorze  ans  comme  un  iils  de  la  terre  > 
Oh!  pourquoi,  juste  ciel,  lui  donner  une  mère. 
Qu'en  avait-il  besoin  puisqu'il  était  un  Dieu  ! 

L'angoisse  me  dévore  ;  au  fond  de  ma  prunelle 
Roule  toujours  brûlante  une  larme  éternelle 
Qui  rongera  mes  yeux  sans  couler  ni  tarir. 

Seigneur,  pardonnez-moi,  je  suis  seule  à  souffrir. 
Ma  part  dans  cette  épreuve  est  bien  la  plus  cruelle, 
Et  je  peux  bien  pleurer  sans  vous  désobéir. 


'ARMAND    RENAUD 


DRAMES   DU   PEUPLE 


LA    PAUVRE     PETITE    MALADE 

Les  aspects  sont  divers  de  cette  morne  auberge 
Qu'on  nomme  Thôpital.  Le  vice  et  la  vertu 
Y  souffrent  à  la  fois.  On  met  mourir  la  vierge 
Au  lit  que,  pour  mourir,  une  impure  avait  eu. 

Martyrs  et  châtiés  sont  sur  la  même  ligne. 

Et  la  fatalité  heurte  le  dévoûment. 

On  n'a  dans  le  dortoir  qu'un  numéro  pour  signe  ; 

L'indifférence  à  tous  fait  froid  également. 


Sur  la  iile  de  lits,  quand  la  veilleuse  pâle. 
Étoile  de  douleur,  tremble,  les  rideaux  blancs, 
Les  draps  blancs  ont  un  air  de  linceul,  et  le  râle, 
Dans  le  silence,  sort  des  tiévreux  somnolents. 
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Les  voilà  tous  les  maux  avivés  l'un  par  Tautre, 
Bourreaux  sans  nombre  allant  de  martyr  en  martyr, 
Et  quoi  que  vous  fassiez,  l'un  d'eux  sera  le  vôtre. 
Vous,  les  forts  d  a  présent,  quand  il  faudra  partir. 

Soit,  après  tout  !  il  est  dans  Tordre  que  les  hommes 
Aient  leurs  jours  froids  auprès  de  leurs  jours  réchauffants. 
Mais,  joyeux,  résignés  ou  sceptiques,  nous  sommes 
Pris  de  miséricorde  aux  hôpitaux  d  enfants. 

Là  toute  maladie  a  Tair  de  faire  un  crime. 
Ces  enfants  devraient  rire,  écouter,  sauter,  voir. 
Ces  petits,  sans  le  lit  où  le  mal  les  opprime. 
Courraient  allègrement  jusqu'au  sommeil  du  soir. 

Mais  le  croup  les  étrangle  et  la  toux  les  déchire; 
La  scrofule  leur  met  ses  griffes  dans  la  chair; 
Leur  échine  dévie,  et  leur  pied  se  retire. 
La  misère  a  blanchi  leur  sang.  Tout  est  si  cher! 


Souvent  aussi  le  poids  d'un  mal  héréditaire 
Les  courbe;  le  destin,  sur  les  parents  lixé. 
Frappe,  pour  des  raisons  couvertes  de  mystère, 
L'enfant  qui  devrait  naître  affranchi  du  passé. 

Du  reste  ils  ne  sont  pas  sombres;  lorsque  la  fièvre 
Leur  laisse  du  répit,  s'ils  ont  quelque  jouet, 
Ils  le  prennent.  Le  rire  est  facile  à  leur  lèvre. 
Il  suflit  d'un  passant  en  ce  dortoir  muet. 
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Le  matin,  ils  ont  vu  la  froide  chirurgie, 
Avec  ses  bistouris,  passer:  on  emportait 
Un  enfant.  Maintenant  une  bande  rougie 
Serre  son  front.  Inerte,  il  respire  et  se  tait. 

Un  autre,  qui  semblait  endormi,  fut  de  même 
Emporté  ;  dans  la  salle,  il  n'est  pas  revenu. 
Disparaissant  depuis  hier  c'est  le  troisième. 
Où  les  a-t-on  menés  dormir>  —  dans  l'inconnu. 

Mais  vite  ces  effrois  s'envolent.  La  pensée, 
A  cet  âge,  fuit  l'ombre  et  cherche  les  rayons. 
Une  poupée  est  là.  La  mort  est  effacée. 
Vient  un  soldat  de  bois,  l'amputé  dit  :  voyons! 

Ce  n'est  plus  une  enfant,  est-ce  une  jeune  fille 

Qui,  sous  des  cheveux  blonds,  a  ces  grands  yeux  d'azur> 

A  côté  de  son  lit  se  dresse  une  béquille. 

Et  sa  forme  est  charmante  et  son  visage  est  pur. 

Une  indécision  pleine  de  grâce  couvre 
Le  sein  naissant  qui  dort  dans  un  calme  ingénu. 
Il  ne  faut  qu'un  instant  pour  que  cette  fleur  s'ouvre 
En  jeunesse.  L'instant  n'est  pas  encor  venu. 

Parfois,  sur  leur  croisée,  au  fond  des  cours  obscures. 
Les  pauvres  ont  des  fleurs  pour  s'égayer  un  peu; 
Et  les  femmes  aux  doigts  noircis  par  les  coutures, 
Aspirant  leur  parfum,  prennent  espoir  en  Dieu. 
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Mais  les  fleurs  qui  n'ont  pas  le  soleil  et  la  brise, 
Qui  respirent,  au  lieu  de  la  fraîcheur  des  prés, 
L'odeur  que  les  ruisseaux,  parmi  la  foule,  ont  prise, 
Courbent  chétivement  leurs  fronts  décolorés. 

Ainsi  la  jeune  fille.  Au  penchant  des  vallées 
Où  résonne  le  soir  la  cloche  des  troupeaux. 
Que  n'a-t-elle  vécu,  pieds  nus,  les  mains  hâléesî^ 
Il  ne  lui  faudrait  pas  ce  sinistre  repos. 

Il  ne  lui  faudrait  pas,  la  tumeur  à  la  hanche, 
Des  mois  après  des  mois,  attendre,  en  languissant, 
L'effet  d'un  philtre  noir  sur  ce  corps  qui  se  penche. 
En  elle  jaillirait  l'écarlate  du  sang. 

Elle  est  pâle;  sa  joue  en  vague  efflorescence, 
Seule,  se  rose  un  peu  :  nuance  de  rougeur 
D'une  perle  que  l'aube  éclaire  à  sa  naissance_, 
Ombre ^vermeille  où  flotte  un  sourire  songeur. 

Ce  qui  la  fait  sourire,  est  ce  chant  de  la  vie 
Qui  s'élève  à  quinze  ans  du  cœur  encor  voilé, 
Quand  d'un  rayon  nouveau  la  prunelle  ravie 
Voit,  à  son  horizon,  poindre  un  rêve  étoile. 


Ce  qui  la  fait  sourire  est  la  délicatesse 
De  ses  mains,  de  son  cou  de  cygne,  la  douceur 
De  ses  traits,  le  surnom  de  petite  comtesse 
Que  lui  donnent  par  jeu  l'infirmière  et  la  sœur. 
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Ce  qui  la  fait  songer,  est  de  voir,  par  la  vitre 
Grillée,  un  coin  d'azur  où  volent  des  oiseaux, 
Quand,  jeune  et  belle,  à  vivre  ayant  le  même  titre, 
Elle  est  en  proie  au  mal  qui  lui  mine  les  os. 

Ce  qui  la  fait  songer,  est  de  se  sentir  frêle 
Étant  pauvre,  d'avoir  des  faiblesses  sans  tin 
Comme  horizon,  alors  que  le  travail,  pour  elle, 
Est  chaque  jour  le  seul  abri  contre  la  faim. 

Et  ce  qui  fait  songer  celui  qui  la  regarde. 
Est  plus  amer  ;  il  voit  le  scalpel  qui  l'attend 
Morte;  et,  sauve,  il  la  voit,  vierge  que  rien  ne  garde, 
Dans  la  glu  de  la  vie  en  vain  se  débattant. 

O  vous  tous  qui  cherchez  les  roses  sur  la  terre, 
Vous  le  rire  et  l'éclat,  la  force  et  le  plaisir. 
Il  se  peut  que  devant  sa  langueur  solitaire 
De  l'aimer  en  passant  il  vous  vienne  un  désir. 

Mais  si  vous  êtes  fous,  ardents,  sans  être  lâches, 
Vos  pas  s'écarteront  de  l'enfant  sans  appui 
Qui,  dans  sa  lutte  avec  la  plus  lourde  des  tâches, 
N'aurait  plus  rien,  la  paix  de  son  cœur  ayant  fui. 

Il  est  des  papillons,  hochets  d'or  de  la  brise. 
Dont  le  toucher  détruit  l'aile  aux  tons  délicats. 
En  les  voulant  cueillir,  il  est  des  fleurs  qu'on  brise. 
Cette  enfant  est  de  même.  Oh  !  ne  la  brisez  pas  ! 
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L^APOLOGIE 


DU    SIRE 


PUGNAIRE    DE    FAUCANCOURT 


(  Fragment  ) 


I 


Madame  Catherine  avait  certes  raison 

De  les  faire  égorger  ainsi.  —  La  trahison 

N'est  point  crime  mais  bien  vertu,  quand  on  l'emploie 

Au  service  de  Dieu  qui  l'accepte  avec  joie. 

Car  la  foi  nest  plus  due  à  qui  n'a  plus  la  Foi. 

—  Sont-ils  hommes  ceux-là  qui  n'ont  Pape  ni  Roi, 

Et  qui  mettent  la  sainte  Église  en  pillerie> 

Le  David,  dont  la  main  veille  à  la  bergerie. 

Ne  doit-il,  de  sa  fronde,  écarter  ces  gloutons 

Qui  rampent  tout  autour  pour  happer  ses  moutons, 

Et  sur  eux  assouvir  leur  grande  convoitise  > 

Les  méchants  sangliers,  qui  ravagent  lEglise, 
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(  Non  sangliers  mais  porcs  qui  grognent  contre  Dieu  ) 
Nest-ce  notre  devoir  de  les  passer  au  feu, 
Pour  faire  de  leur  sang  ripaille  au  Populaire.^ 
Jésus  tient  leur  martyre  aimable  à  sa  colère  ; 
Car  si  le  sang  de  ses  aimés,  versé  pour  lui, 
Est  un  exquis  encens  dont  il  est  esjoui. 
Mieux  encore,  le  sang  des  Races  Philistines 
Doit-il  d'un  encens  cher  caresser  ses  narines  ! 

Et  c'est  pourquoi  j'attends,  sans  un  cœur  étonné, 

Le  Jugement,  par  qui  je  serai  pardonné  : 

Mais,  pour  que  Dieu  ne  mette  en  oubli  mon  grand  zèle 

A  laver  mes  péchés  au  sang  de  Tlnfidèle  ; 

Et  pour  que  ma  vieillesse,  inhabile  aujourd'hui 

A  tous  les  bons  combats  que  jai  tentés  pour  lui. 

Se  rajeunisse  un  peu  dans  ma  vigueur  ancienne; 

Et  pour  qu'aussi  le  siècle  à  venir  se  souvienne 

Du  métier  où,  jadis  si  fier  et  si  puissant, 

J'ai  sué  pour  mon  Dieu  le  meilleur  de  mon  sang, 

Je  veux,  comme  l'a  fait  plus  d'un  grand  Capitaine, 

Raconter,  comme  il  sied,  l'aventure  hautaine 

De  nos  cimiers,  luisant  parmi  les  tourbillons 

Fauves  des  bataillons  mêlés  aux  bataillons  ; 

L'armure  que  la  fleur  rouge  du  sang  décore  ; 

Et  nos  félines  paix,  plus  farouches  encore 

Que  la  guerre  pompeuse  et  pleine  de  grands  bruits  ; 

Je  dirai  le  baiser  insidieux  des  Nuits 

Amoureuses,  blessant  à  mort  mieux  que  l'épée  ; 

Et  l'Hérésie,  enfin  càlinement  trompée 
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A  l'appel  caressant  du  sourire  royal, 

Avec  ses  nobles  gens,  avec  son  amiral. 

Ses  scribes,  ses  prêcheurs  et  toute  sa  canaille 

De  meurt- de-faim,  de  va-nu-pieds,  de  rien  qui  vaille, 

Niant  Dieu,  polluant  les  images  des  Saints... 

•  •••••••• 

Je  dirai  la  Révolte,  avec  son  Populaire 

Reniflant  la  bêtise  et  râlant  la  colère, 

Et  pullulant  en  noirs  assauts  tumultueux  : 

—  Meutes  de  paysans.  Croquants  du  midi.  Gueux 

Hollandais,  tous  brigands  guidés  par  leurs  ministres 

Pâles,  roides  et  noirs,  hâves  pédants  sinistres, 

S'entassant  en  orage  autour  des  hauts  châteaux  ; 

Grondant  au  fond  des  bois  avec  le  bruit  des  eaux 

Qui  d'un  bond  furieux  ont  emporté  leurs  digues; 

Ou,  renards  efflanqués,  rôdant  par  leurs  garrigues 

Qu'un  vorace  soleil  ronge  jusqu'au  rocher. 

Morne  désert  livide  où  Ton  voit  s'attacher 

La  lèpre  opiniâtre  et  rousse  des  yeuses  : 

Je  dirai  ces  pays  de  Languedoc,  —  joyeuses 

Revanches  de  Jésus  contre  un  peuple  entêté. 

Qui  fut  vaincu  toujours  et  toujours  indompté, 

Et  qui  menace  encor,  même  à  l'heure  où  nous  sommes  î 

—  Rasés  d'arbres,  rasés  de  villes,  rasés  d'hommes. 

Et  charnier,  encombré  de  débris,  pourrissant, 

Infect,  dans  des  odeurs  d'incendie  et  de  sang 


( 


f 


—  :  Soyez  mes  avocats  aux  Assises  divines, 
Mes  bras,  qui  prîtes  part  à  ces  belles  ruines! 
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II 


Ayant,  cinq  ans,  toujours  assaillants,  assaillis, 

Couru,  meurtri,  fouillé,  navré  tout  le  pays 

D'Anduze  à  Montpellier  et  de  Toulouse  à  Nîmes, 

Revenant  de  piller  Sommières,  nous  nous  mîmes. 

Tout  repus  de  courir  l'aventure,  à  chercher, 

Chemin  faisant,  une  aire  où  nous  pussions  nicher 

Et  rire  sûrement  en  sortant  des  Batailles  ; 

Nous  avions,  en  passant,  taquiné  les  murailles 

De  maint  gros  bourg  hargneux,  hérissé  de  bourgeois 

Armés,  nous  regardant  passer,  et  qui,  parfois, 

Daignaient  nous  saluer  de  quelque  arquebusade. 

Après  mainte  mêlée,  après  mainte  escalade. 

De  nuit,  à  quelque  vieux  château  noir  et^grognon, 

Mornes,  diminués  de  plus  d'un  compagnon, 

Nous  parvînmes  enfin  (  sans  dessein  de  le  prendre) 

Jusque  vers  Montpellier,  qui  n'a  pas  su  défendre 

Contre  les  Loups,  terreur  de  son  troupeau  chrétien. 

Saint  Roch  le  bon  patron,  aidé  de  son  bon  chien! 

—  Or  d'aucuns,  accusant  déjà,  par  lassitude, 

La  solde  trop  avare  et  le  travail  trop  rude, 

Et  leur  sang,  dépensé  pour  rien,  dans  maint  estrif  ; 

Objurguant,  courroucés,  ce  chemin  déceptif 

Qu'on  leur  avait  promis  si  joyeux,  à  son  terme. 
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D'un  bon  gîte  bien  siir,  qu'un  mur  solide  enferme, 
Plein  de  rire,  de  vin,  de  femmes  et  de  chant  ; 
Nous  fîmes  halte  alors,  vers  le  soir,  au  penchant 
De  ràpre  escarpement  d'un  roc  qui  se  ruine 

—  Au  bas  —  en  une  crau  resserrée,  où  l'Ondine 
Du  Lez,  sous  la  rumeur  vague  des  joncs  fléchis, 
Froisse,  sur  ses  galets  limpides  et  blanchis. 

Le  remous  de  son  eau  vigoureuse  et  sereine. 
Là,  dit-on,  fut  jadis  une  ville  Romaine, 
Rocaille  maintenant,  où  se  tord  l'olivier; 
Nous  y  tînmes  conseil  pendant  un  jour  entier, 
Aguettés  par  les  gars  de  Castelnau,  village 
Assez  gros,  dont  plus  d'un  convoitait  le  pillage  : 
Mais,  ceux  de  Montpellier  nous  serrant  de  trop  près, 
Nous  levâmes  le  camp  la  nuit,  en  gens  discrets, 
Décidés  à  tenter  un  peu  plus  loin  fortune. 
Lors,  remontant  le  Lez,  sombre  et  clair  sous  la  lune, 
Qui  luisait,  puissamment  claire  comme  un  acier. 
Ma  bande,  à  pas  sournois  côtoyant  Montferrier, 

—  Brusque  et  blanc,  que  la  nuit  blanche,  qui  nous  abuse 
Escarpe  encor  plus  âpre  en  sa  lueur  diffuse, 
Ondoyante  en  vapeurs  humides  dans  le  bas,  — 
S'arouta  pour  gravir  au  caume  de  Roubas, 

Puis,  laissant  Saint-Gély-du-Fcsc,  à  notre  droite. 
Nous  entrâmes  au  bois  de  Valène. 

O  benoîte 
Sainte  Vierge!  C'était  là  que  vous  réserviez 
La  fin  de  leur  exode  à  vos  bons  Soudoyers, 
Qui  ne  furent  de  rien  ménagers,  ni  de  peines, 
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Ni  de  fatigues,  ni  du  sang  chaud  de  leurs  veines, 
Pour  venger  votre  Chair  consacrée,  où  voulut 
Naître  et  mourir  Celui  qui  fut  notre  Salut  ! 
C'est  Texquise  vertu,  dont  votre  Lys  mystique 
Parfume  en  tous  ses  plis  votre  chaste  tunique. 
Qui  mène  à  leur  Espoir  vos  fidèles  servants! 
Elle  nous  acénait  dans  les  rameaux  fervents 
De  la  forêt  sonore,  où  les  sombres  pinèdes  ' 
Dressaient,  drus  et  pressés,  leurs  arbres  aux  fûts  raides. 
Odorants,  et  remplis  d'un  souffle  qui  chantait  ! 
Nous  sortîmes  enfin  du  bois  :  —  l'aube  montait, 
S'étalant  dans  le  ciel,  envahi  sans  secousse. 
Vague,  et  noyée  encore  en  une  écume  rousse. 
—  Mûries  !  Mûries,  là-bas  ;  et  voici  qu'au  dessus, 
Vers  la  droite,  colosse  aux  vieux  membres  ossus. 
Etirant,  sur  un  mont,  ses  murailles  brutales. 
Et  Torgueil  crénelé  de  ses  tours  féodales. 
Brusquement  délabré  par  un  assaut  récent, 
Un  Château  qui  semblait  veuf  de  son  Maître  absent, 
Souleva  devant  nous  sa  masse,  où  les  épreuves 
Guerrières  s'attestaient  par  cent  blessures  neuves  ! 
Nous  courons  tôt-battant  au  gîte  enfin  trouvé; 
Et  nous  Teùmes  meilleur  que  nous  n'avions  rêvé, 
Ne  nous  ayant  coûté  que  d'entrer  pour  le  prendre! 
Certe,  ils  l'avaient  surpris,  sans  qu'il  pût  se  défendre. 
Ceux  qui  l'avaient,  avec  tant  de  haine,  navré! 
Grand  vaincu,  tout  poissé  de  sang,  détiguré 
Du  noir  baiser  de  la  fumée,  et  qui  t'ennuies 
Des  taches,  dont  le  vil  ruissellement  des  pluies 
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A  maculé  le  haut  honneur  de  tes  vieux  murs  ! 

Qui,  jadis  érigeais  pesamment  tes  blocs  sûrs, 

Cuirassés  d'arrogants  déiis  à  la  défaite  ; 

Hélas!  tu  n'entends  plus,  dans  de  liers  bruits  de  fête. 

Le  fer  joyeux  chanter,  ni  les  lourds  escadrons 

Hennir  dans  les  clameurs  superbes  des  clairons, 

Ni  tes  Reîtres  tinter  de  tonnantes  armures  ! 

Ores,  rongé  par  l'herbe,  et  plein  de  vils  murmures 

Et  dun  bruit  qui  pullule  affreusement  vivant, 

Tu  ne  retentis  plus  que  des  assauts  du  vent, 

Antre  fauve,  —  où  l'affreux  tumulte  des  tempêtes 

Engouffre,  en  mugissant,  son  noir  troupeau  de  bêtes  ! 

Reçois-nous  !  Sois  notre  hôte  :  — Adopte-nous  pour  tiens  ! 

—  Et  revivant  Thorreur  de  tes  forts  jours  anciens. 

Renais,  pour  nous,  puissant  et  fier,  comme  naguère, 

Et  renfle  tes  poumons  aux  rumeurs  de  la  Guerre  ! 


III 


—  Or  nous  étions  en  mil  cinq  cent  septante-trois. 
L'an  qui  suivit  le  grand  Triomphe  de  la  Croix!... 

Tous  mes  soudards  et  moi  vivions  sans  trop  de  peine 
Six  mois  s'étaient  déjà  passés  dans  ce  domaine 
A  guerroyer  très-bien  et  piller  encor  mieux; 


LOUIS-XAVIER     DE     RICARD.  349 

Quand,  par  un  soir  très-clair  de  lune,  un  homme  vieux, 
Si  gueux  et  haillonneux  qu'on  n'en  peut  voir  de  pire, 
Entra  dans  le  Château,  tranquille.  —  Sans  rien  dire 
Il  s'assit  gravement:  et  je  vis  que  ses  yeux 
Cherchaient  sur  les  murs  nus  les  portraits  des  Aïeux. 
Il  dit  «  Où  donc  sont-ils  .\..  Ils  sont  avec  les  autres!   » 
Alors  comme  un  chrétien,  qui  dit  ses  patenôtres, 
Il  murmura  tous  bas  qu'on  lavait  laissé  seul, 
Demandant  quelle  main  roulerait  son  linceul, 
Et  lui  mettrait  un  doigt  pieux  sur  la  paupière. 

—  «  Oh  !  je  me  coucherai,  seul  et  nu,  sur  la  pierre. 
Et  ce  sera  la  nuit,  et  les  astres  feront 
Descendre  en  un  baiser  son  âme  sur  mon  front  ; 
Elle  viendra  chercher  l'âme  de  son  vieux  père  : 

La  prendra  dans  ses  bras,  comme  fait  une  mère 

De  son  enfant  qui  dort  et  sourit  en  dormant, 

Et  lira  déposer  devant  Dieu,  doucement!  » 

Puis  comme  un  idiot,  il  se  mit  à  sourire. 

Doux  et  les  yeux  fermés,  tels  que,  dans  leur  martyre, 

Bien  heureux  et  remplis  de  Dieu  présent,  sont  peints 

Aux  vitraux^  Nosseigneurs  les  Anges  et  les  Saints. 

Or,  ceci  me  déplut  très-fort  qu'un  intidèle 

Profanât  sur  ses  traits  Timage  de  leur  zèle; 

Je  m'approchai  du  vieux  —  que  j'avais  reconnu. 

—  «  Çà,  Ton  n'est  donc  pas  mort,  et  l'on  est  revenu, 

—  Lui  dis-je  en  me  signant  —  pour  vexer  de  pratiques 
Infernales,  les  bons  serviteurs  Catholiques, 
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Et  détourner  les  cœurs  des  regrets  pénitents  !  » 
Mais,  sans  me  regarder,  il  répondit  «  —  J'attends! 

—  «  Va!  tu  n'attendras  pas  longtemps!   »  et,  j'eus  l'envie 

D'arracher  à  ce  vieux  le  reste  de  sa  vie  ; 

Et,  déjà,  je  visais  l'endroit  où  le  frapper. 

Mais  j'arrêtai  ma  main,  inquiet  d'usurper 

Sur  les  desseins  de  Dieu  qui,  sans  doute,  n'oublie 

Cet  homme,  et  ne  le  fait  durer  dans  la  folie, 

Qu'alin  de  se  payer,  selon  son  équité. 

Du  mal  que  ce  méchant  vieillard  a  suscité; 

Et,  pour  ce,  ne  veut  pas  que  la  Mort  le  délivre 

Des  tourments  qu'il  endure  au  châtiment  de  vivre  ! 

Puis,  étendant  la  main,  il  cria  : 

—  (I  Dieu  puissant! 
Il  pleut  du  sang  !  Il  pleut  du  sang!  Il  pleut  du  sang! 
Oh  !  le  pauvre  homme  a  froid  sous  cette  horrible  pluie  ! 
Sans  vêtement,  n'ayant  personne  qui  l'essuie 
De  ce  sang,  qui  s'englue  à  ses  vieux  cheveux  blancs, 
Et  se  colle,  en  caillots,  à  ses  membres  tremblants!... 
O  Pécheur!  que  ton  pied  est  lourd  sur  cette  terre! 
Dieu  qui,  du  haut  azur,  te  regarde  en  colère 
Tient  celui-là  pour  bon  serviteur,  très  prudent, 
Qui  marcha,  les  pieds  nus,  vers  le  buisson  ardent. 
Et,  pour  ses  pieds  ferrés,  le  reître  est  anathème! 

Car  la  Terre  est  divine  et  très-sainte  :  Dieu  l'aime 

Pour  tous  les  os  des  siens,  qui  pourrissent  dedans. 
Et  s'apprêtent  au  Jour  de  la  Gloire,  abondants 
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En  germes,  qui  naîtront  dans  la  saison  future, 

Et  qu'il  recueillera  lors  de  la  moisson  mûre  ! 

La  Terre  est  sainte,  et  Dieu  l'aime  comme  un  époux 

Aime  d'un  grand  respect  et  d'un  amour  très-doux 

Sa  femme,  bon  sillon,  qui  porte  noble  graine 

En  son  sein  que  travaille  une  semence  humaine! 

Et  la  Terre  rendra  les  morts  qu'elle  a  reçus, 

Indignés  de  nos  pieds  qui  leur  marchent-  dessus... 

Et  la  Fille,  là-haut  même,  se  désespère 

De  sentir  sur  son  cœur  le  talon  de  son  Père  !  » 

Alors,  s'agenouillant  : 

—  «  Venez  à  mon  secours, 
Dieu  très-bon  !  Abrégez  la  terreur  de  mes  jours, 
Ou  faites  si  léger  le  pauvre  homme  qui  pleure, 
Que  la  terre,  insensible  à  son  pas  qui  l'effleure, 
Et  si  molle  de  sang  qu  elle  est  fange  aujourd'hui, 
Ne  rougisse  ses  pieds  et  n'enfonce  sous  lui; 
Et,  surtout,  ne  palpite,  encor  toute  empourprée. 
Comme  une  pauvre  chair  fraîchement  massacrée  î  » 

Lors,  il  me  vit  :  —  hagard  il  me  fixa  longtemps. 
Et  son  âme  vaguait  dans  ses  yeux  hésitants  : 
Puis,  ses  poils  blancs  s'étant  dressés  sur  son  front  blême 
—  «Ah!  c'est  toi,  cria-t-il,  en  arrière,  anathème  ! 
Tout  rempli  de  Satan,  ton  œil  sombre  qui  luit 
Est  comme  un  feu  follet  qui  flambe  dans  la  nuit, 
Familier  des  tombeaux  et  des  endroits  funèbres 
Où  la  terre  pourrit  des  os  dans  les  ténèbres, 
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Sinistre,  et  s'engraissant  de  nos  morts  bien-aimcs! 

—  «  Sous  le  mystère  noir  des  grands  bois  diffamés 
Où  pleure,  à  la  vesprée,  au  son  navrant  des  cloches, 

La  clameur  des  troupeaux  de  Damnés,  qui  sont  proches, 
Va,  rougi  de  ce  sang  qui  t'habille  de  feu! 

—  Sans  repos,  la  colère  éternelle  de  Dieu 
Chasse  Caïn  ployé,  terrible  et  solitaire  ! 

Le  doux  pasteur  Abel  est  couché  sur  la  terre, 
Et  la  terre  a  crié  sous  son  corps  étendu. 
Le  sang  fumant  n'est  pas  un  vil  encens  perdu, 
Mais,  dans  le  chaud  soleil,  monte  en  rouge  buée 
Au  Dieu  farouche,  assis  là-haut  dans  la  nuée: 
Et  rOEil  du  cher  martyr,  grand  ouvert  sous  le  ciel. 
Fixe  éternellement  le  R^egard  Eternel  !... 

«  Imbécile  assassin!  Tu  te  dis,  à  cette  heure. 

Que  ta  besogne  faite  aurait  été  meilleure 

Si  ta  main,  —  trop  pressée  à  craindre  les  témoins,  — 

Eût  retourné  ce  corps  sur  la  face,  ou,  du  moins. 

Entassé  pesamment  le  secret  de  la  terre 

Sur  ce  sang  qui  s'élève  et  ne  veut  pas  se  taire. 

Et  cet  œil  grand  ouvert  ardant  vers  Dieu  toujours  !  » 

Tu  te  dis  :  —  «  Les  échos  de  la  Terre  sont  sourds  : 

Elle  n'a  pas  d'oreille  et  n'a  pas  de  prunelle: 

Donc,  elle  n'entend  pas  le  sang  qui  pleure  en  elle, 

Et  ne  voit  pas  non  plus  les  blessures  des  corps; 

Mais  la  Terre  répond  :  «  J'entends  et  vois  les  Morts, 

Et  je  sens  vivre  en  moi  leurs  amours  et  leurs  haines. 

Comme  j'ouïs  germer  les  semences  prochaines; 
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Pour  parler  au  Vengeur  j'ai  mille  et  mille  voix 
Dans  les  flots  de  la  mer  et  les  feuilles  des  bois, 
Et,  quoi  que  vous  tentiez,  vous  ne  ferez  pas  taire 
Le  cri  du  sang  versé  dans  l'âme  de  la  Terre  !  » 
Caïn  !  Gain!  entends  monter  vers  1  Eternel, 
L'angoisse  filiale  et  fumante  d'Abel  ! 

a  Mais,  cependant.  Seigneur!  vos  volontés  soient  faites! 
S'il  vous  plaît  de  livrer  vos  Confesseurs  aux  bêtes, 
Comme  au  temps  des  Césars  et  des  faux  dieux  païens. 
Oh!  du  moins,  faites-moi  mourir  avec  les  miens! 
Et  sois  doux  au  vieillard,  vieux  soldat  de  ta  cause, 
Qui  ne  peut  plus,  ici,  t'être  utile  à  grand'chose; 
Car  ses  mains  tremblent  trop;  et  son  esprit  éteint 
Erre,  comme  un  fantôme,  en  son  corps  qui  se  plaint. 
A  défa-ut  de  ceci.  Dieu  très-bon  que  j'implore. 
Obscurcis  sous  ta  main  cet  œil  qui  voit  encore, 
Et  crève  de  tes  doigts  cette  oreille,  par  où 
J'entends  tant  de  clameurs  qu'elles  me  rendent  fou  ! 
Fais  la  nuit  dans  mon  corps  pour  mieux  m'éclairer  l'âme! 
Car  je  ne  veux  plus  voir  la  main  du  Reître  infâme, 
L'emprisonnant  dans  la  caverne  des  voleurs. 
Teindre  ton  doux  Jésus  du  sang  de  ses  meilleurs, 
Si  qu'ils  font  de  ton  Fils,  mort  pour  notre  franchise, 
Un  Cardinal  pourpré  de  leur  sanglante  Eglise  !  » 

Il  se  tut,  le  menton  incliné  sur  le  sein; 
Puis,  d'un  coup,  se  dressant  :  — 

ff  Le  tocsin  !  Le  tocsin  ! 

2} 
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Cria-t-il.  «  Ah!  pitié  pour  mes  pauvres  oreilles! 

Qui  donc,  ici,  s'apprête  à  des  Noces  Vermeilles, 

Et  va  rentrer,  joyeux,  une  main  sur  le  flanc, 

Guidant,  du  bout  du  doigt,  TÉpousée  au  front  blanc r^... 

Ma  iille,  elle  était  belle,  et  de  fleurs  adornée 

Comme  une  soleilleuse  et  fraîche  matinée. 

Et  sa  petite  main  devait,  le  lendemain. 

Se  poser,  devant  Dieu,  dans  une  forte  main, 

Celle  d'un  bon  soldat  du  Christ,  sûre  et  fidèle. 

Ils  étaient  là  tous  deux  :  lui,  souriant,  près  d'elle, 

D'un  sourire  où  l'amant  se  mêlait  à  l'époux; 

Elle,  le  regardant  d'un  long  regard  très-doux, 

Comme  en  ont,  sous  les  bois  pleins  d'ombre,  les  gazelles! 

Et  moi,  vieillard  heureux,  je  lui  rêvais  des  ailes 

Candides,  palpitant  dans  un  air  lumineux; 

Et  son  front,  éclatant  de  l'or  de  ses  cheveux, 

Avait  autour  de  lui  des  gloires  d'auréole  ! 

Et  les  harpes  du  ciel  chantaient  dans  sa  parole! 

Quiconque  eût  vu  ce  couple,  angélique  et  mortel, 

Se  fût  agenouillé  comme  devant  l'Autel, 

Et,  d'un  œil  presque  humain,  le  Lion  du  Prophète 

•Sur  leurs  genoux  unis  aurait  posé  sa  tête! 

Mais  Dieu  ne  laisse  pas  s'égarer  dans  les  Chiens 

L'âme  des  grands  lions  qu'il  garde  pour  les  Siens  : 

Il  réserve  à  ceux-là,  sur  les  pavés  des  rues. 

Des  pâtures  de  sang  et  de  chairs  toutes  crues...  » 

«  Ils  sont  entrés,  alors,  farouches  et  hurlants, 

Et  leurs  poings,  arrachant  à  plein  mes  cheveux  blancs, 
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Ont  traîné  dans  mon  sang  l'honneur  de  ma  vieillesse  ! 

Et  celui-ci  —  dont  l'oeil  rit  d'une  fauve  ivresse  — 

Piétinait  mon  enfant  massacrée,  embrassant 

Dans  la  mort  son  époux  qui  Finondait  de  sang  ; 

Et  dans  ce  sang,  coulant  à  flots  de  la  poitrine, 

Ses  cheveux  d  or  flottaient,  comme  une  algue  marine 

Sur  les  flots  d'une  mer  sombre,  que  le  Soleil 

Déclinant  ensanglante  à  l'horizon  vermeil. 

Alors,  des  bras  hideux,  me  prenant  sous  l'aisselle, 

M'ont  soulevé  de  terre  et  fait  marcher  sur' Elle, 

Et  des  mains  ont  forcé  mes  pieds  à  s'y  poser, 

Horreur!  —  et  j'ai  senti  ses  lèvres  me  baiser, 

Baiser  ces  pieds,  rougis  dans  son  sang  adorable! 

Ah  !  si  Dieu  m'a  laissé  vivre,  si  misérable. 

S'il  prolonge  mes  jours  parmi  mes  assassins, 

C'est  qu'il  sait  ce  qu'il  veut  et  qu'il  a  ses  desseins  !  » 


Castelnau-sur-le-Lez.  —  Mas-du-Diable.  1875. 


H.   RICHARDOT 


VIEUX    AMOUREUX 


Sous  les  abris  pompeux  des  hautes  colonnades, 
Et  dans  les  carrefours  bruyants  du  vieux  Paris, 
Que  j'ai  suivi  de  fois  vos  lentes  promenades, 
Loo-ogriphes  vivants,  sphinx  par  moi  seul  compris! 


La  foule  en  vous  voyant  s'écarte  méprisante. 
Car  vos  habits  sont  vieux,  et  vos  manteaux  usés. 
Mais  moi,  je  vous  observe  et  je  me  représente 
Les  drames  qu'ont  soufferts  jadis  vos  cœurs  brisés. 

Chaque  soir  vous  sortez  on  ne  sait  de  quels  bouges. 
De  quels  tonneaux  perdus  aux  coins  noirs  de  Paris, 
Et  vous  errez,  muets,  fantômes  aux  yeux  rouges. 
D'un  pas  semblable  au  vol  de  la  chauve-souris, 
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Vous  marchez  en  traînant  la  jambe  sur  la  dalle, 
Forçats  à  vos  boulets  pour  toujours  attachés, 
Portefaix  de  la  vie,  accablés  sous  la  balle 
Énorme  des  regrets,  et  des  ennuis  cachés. 

Vous  allez  par  la  ville  :  on  ne  sait  qui  vous  êtes, 
Et  nul  n'a  jamais  pu  lire  à  vos  fronts  ployés 
Quels  calmes  effrayants,  quelles  sourdes  tempêtes 
Vous  ont  tordus  ainsi  que  des  pins  foudroyés. 

Indifférents  à  tout,  aux  pitiés  comme  aux  haines, 
Que  vous  importe  un  ciel  orageux  ou  vermeil  ? 
Alexandre  viendrait  :  superbes  Diogènes 
Vous  ne  réclameriez  pas  même  le  soleil. 

Et  cependant  parfois,  du  fond  de  vos  prunelles 
Ternes  et  sans  reflets  comme  un  miroir  sans  tain. 
Jaillissent  tout  à  coup  des  gerbes  d'étincelles. 
Et  vos  corps  amaigris  se  redressent  soudain  ; 

Un  doigt  mystérieux  sur  vos  tempes  flétries 
Efface  les  sillons  de  vos  soixante  hivers, 
Et,  reprenant  sa  course  en  vos  veines  taries, 
Le  sang  monte  à  vos  fronts  et  bouillonne  à  travers. 

Un  frisson  convulsif  crispe  vos  bouches  glabres, 
Pleines  de  mots  obscurs  qui  s'échappent  tout  bas. 
Et  vous  vous  roidissez  en  vain,  pauvres  macabres. 
Contre  le  désir  fou  qui  vous  ouvre  les  bras.  — 
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Sur  la  pesante  nuit  de  votre  solitude 
C'est  qu'un  regard  de  femme  a  versé  ses  rayons, 
Que  Vingt-ans  ont  frôlé  votre  décrépitude. 
C'est  qu'une  robe  blanche  a  touché  vos  haillons; 

C'est  que  chez  les  plus  forts,  parfois,  le  cœur  rebelle 
S'insurge,  et  fait  craquer  sa  cuirasse  de  fer  ; 
Plus  le  silex  est  dur,  mieux  jaillit  létincelle  ; 
Plus  le  nuage  est  noir  et  mieux  brille  l'éclair. 

C'est  qu'alors  vous  avez,  joie  étrange  et  profonde. 
Retourné  les  feuillets  du  livre  de  vos  ans. 
Et  vous  avez  revu  pendant  une  seconde. 
Voler  un  doux  fantôme  au  ciel  de  vos  printemps  ; 

Comme  en  ces  coffrets  où  l'essence  orientale 
S'imprègne  dans  le  cèdre  et  persiste  toujours, 
Vous  avez  retrouvé  vos  rêves  de  Tantale, 
Et  l'âpre  souvenir  d'inutiles  amours  ; 

C'est  qu'elle  était  ainsi,  mais  plus  iière  et  plus  belle. 
Celle  dont  vous  avez  baisé  le  pied  divin, 
C'est  qu'elle  avait  aussi  sa  robe  blanche,  celle 
Que  tant  de  jours  votre  âme  a  poursuivie  en  vain. 

Vers,  qui  n'avez  pas  pu  monter  à  vos  étoiles, 
Vous  en  gardez  du  moins  les  chastes  visions, 
Si  vos  mains  de  la  nuit  n'ont  pu  lever  les  voiles 
L'aurore  n'a  pas  fait  fuir  vos  illusions. 
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Parmi  les  noirs  débris  qui  jonchent  vos  pensées, 
Comme  le  dieu  debout  dans  le  temple  abattu, 
La  femme,  ange  couvert  de  ses  ailes  baissées, 
Se  dresse  dans  le  calme  éclat  de  la  vertu. 

N'ayant  jamais  franchi  le  seuil  des  sanctuaires, 
Vous  avez  conservé  la  foi  des  charbonniers, 
Et  vos  cœurs,  assoupis  dans  leurs  jaunes  suaires, 
Sur  l'autel  de  Tamour  saigneront  les  derniers. 

Vous  marchez  à  Técart,  loin  des  routes  suivies 
Par  Todieux  troupeau  des  peuples  enivrés. 
Cachant  avec  orgueil  vos  faims  inassouvies. 
Et  l'éternelle  soif  de  vos  cœurs  altérés. 

Et  moi  je  vous  envie,  ô  rêveurs  solitaires  ! 
Insensés  que  torture  un  désir  immortel 
D'ouvrir  le  tabernacle  où  dorment  les  mystères. 
Et  qui  mourrez  un  soir  au  pied  de  votre  autel. 

Sans  savoir  que  vos  dieux  n'étaient  que  des  chimères 


GUSTAVE     RINGAL 


La  grâce  un  peu  sévère,  et  pourtant  souveraine, 
Des  femmes  au  cœur  fort  qui  font  un  rêve  altier 
Met  dans  Tétrange  éclat  de  vos  regards  d'acier 
Une  tranquillité  froide  autant  que  sereine. 

Le  ciel  vous  fit  déesse  encor  plus  que  sirène. 
Et  l'Immortelle  au  svelte  et  fauve  lévrier, 
Fière  d'une  vertu  que  rien  ne  fit  plier. 
Attacha  son  croissant  à  vos  cheveux  de  reine. 

Car  vous  avez  l'ardeur  vivante  et  sans  merci 

De  la  blonde  déesse  en  qui  ne  fut  souci 

Que  des  meutes  courant  au  loin  dans  la  clairière  ; 


Cependant  que  Cypris,  fille  du  flot  amer^ 
Au  travers  de  la  brume  ardente  de  la  mer. 
Sourit  aux  tritons  verts  qu  irise  la  lumière. 
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II 


Iris,  je  me  meurs  de  tristesse, 
Et  si  vous  repoussez  encor 
La  prière  qu'il  vous  adresse. 
C'en  est  fait  du  pauvre  Alcindor. 

On  dirait  que  l'heure  vous  presse, 
Cruelle,  de  me  savoir  mort; 
Faites  donc  un  suprême  effort 
Et  soyez  un  peu  moins  tigresse. 

Ordonnez  ce  qu'il  vous  plaira. 
Belle  princesse,  on  le  fera. 
Pieds  et  poings  liés  je  me  livre. 

En  revanche  je  ne  veux  rien 
Si  ce  n'est  le  souverain  bien. 
Laissez-moi  vous  aimer  pour  vivre. 
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III 


Mon  cœur  est  à  vos  pieds,  Céphise, 
Baissez-vous  et  le  ramassez  ; 
Cent  trésors  y  sont  entassés, 
C'est  comme  une  boîte  à  surprise. 

Il  n'est  point  de  ceux  qu'on  méprise  ; 
Les  sentiments  les  mieux  portés, 
Les  délicatesses  de  mise, 
Tout  s'y  trouve  à  foison,   comptez. 

Vous  semblez  donter  de  mon  dire, 
Mais  de  l'œillade  et  du  sourire 
Vous  avez  beau  vous  escrimer  ; 

Comme  tous  les  porteurs  de  lyre 
J'ai  l'âme  tendre  d'un  Tityre, 
Et  veux  vivre  pour  vous  aimer. 
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IV 


Vous  ne  naquîtes  point  pour  ces  métamorphoses 
Où  l'art  du  statuaire,  égal  à  l'art  des  Dieux, 
D'un  bloc  de  marbre  blanc  fait  jaillir  vers  les  cieux 
Une  statue  en  des  splendeurs  d'apothéoses. 

Car  le  marbre  est  trop  dur  pour  vos  félines  poses, 
Enchantement  sans  fin  de  l'esprit  et  des  yeux, 
Et  le  ciel  a  pétri  vos  traits  délicieux 
Avec  la  chair  des  lys  mêlée  au  sang  des  roses. 

Pure  comme  la  neige  au  sommet  du  glacier, 
Fière  comme  autrefois  les'guerrières  de  Thrace, 
Vos  pas  ne  savent  point  du  mal  la  sombre  trace, 

Et  dans  vos  yeux  charmeurs  tout  alanguis  de  grâce 
On  voit  au  plus  profond  luire  un  reflet  d'acier 
Où  la  douceur  s'allie  à  l'orgueil  de  la  race. 


w 


MAURICE    ROLLINAT 


LES    CHEVEUX 


J'aimais  ses  cheveux  noirs  comme  des  fils  de  jais 
Et  toujours  parfumés  d'une  exquise  pommade, 
Et  dans  ces  lacs  d'ébène  où  parfois  je  plongeais 
S'assoupissait  toujours  ma  luxure  nomade. 

Une  âme,  un  souffle,  un  cœur,  vivaient  dans  ces  cheveux, 
Puisqu'ils  étaient  songeurs,  animés  et  sensibles. 
Moi,  le  voyant,  j'ai  lu  de  bizarres  aveux 
Dans  le  miroitement  de  leurs  yeux  invisibles. 

La  voix  morte  du  spectre  à  travers  son  linceul, 
Le  verbe  du  silence  au  fond  de  Tair  nocturne, 
Ils  l'avaient!  voix  unique  au  monde,  que  moi  seul 
J'entendais  résonner  dans  mon  cœur  taciturne. 


1. 
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Avec  la  clarté  blanche  et  rose  de  sa  peau 
Ils  contrastaient  ainsi  que  l'aurore  avec  l'ombre; 
Quand  ils  flottaient,  c'était  le  funèbre  drapeau 
Que  son  spleen  arborait  à  sa  figure  sombre. 

Coupés,  en  torsions  exquises  se  dressant. 
Sorte  de  végétal  ayant  l'humaine  gloire, 
Avec  leur  aspect  fauve  étrange  et  saisissant 
Il  figuraient  à  l'œil  une  mousse  très-noire. 

Épars,  sur  les  reins  nus,  aux  pieds  qu'ils  côtoyaient 
Ils  faisaient  vaguement  des  caresses  musquées, 
Aux  lueurs  de  la  lampe,  ardents,  ils  chatoyaient, 
Comme  en  un  clair-obscur  l'œil  des  filles  masquées. 

Quelquefois,  ils  avaient  de  gentils  mouvements 
Comme  ceux  des  lézards  aux  flancs  d'une  rocaille  ; 
Ils  aimaient  les  rubis,  l'or,  et  les  diamants. 
Les  épingles  d'ivoire  et  les  peignes  d'écaillé. 

Dans  l'alcôve  où  brûlé  de  désirs  éternels 
J'aiguillonnais  en  vain  ma  chair  exténuée, 
Je  les  enveloppais  de  baisers  solennels, 
Etreignant  l'idéal  dans  leur  sombre  nuéeî... 

Des  résilles  de  soie,  où  leurs  anneaux  mêlés 
S'enroulaient  pour  dormir  ainsi  que  des  vipères, 
Ils  tombaient  d'un  seul  bond,  touffus  et  crespelés, 
Dans  les  plis  des  jupons,  leurs  chuchotants  repaires. 
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Aucun  homme  avant  moi  ne  les  ayant  humés, 
Ils  ne  connaissaient  pas  les  débauches  sordides  ; 
Virginalement  noirs  sous  mes  regards  pâmés 
Ils  noyaient  l'oreiller  avec  des  airs  candides. 

Quand  les  brumes  d'hiver  rendaient  les  cieux  blafards, 
Ils  s'entassaient  grisés  par  le  parfum  des  fioles. 
Mais  ils  flottaient,  Tété^  sur  les  blancs  nénuphars, 
Au  glissement  berceur  et  langoureux  des  yoles. 

Alors,  ils  préféraient  les  bluets  aux  saphirs, 
Les  roses  au  corail,  et  les  lys  aux  opales. 
Ils  frémissaient  au  souffle  embaumé  des  zéphyrs. 
Simplement  couronnés  de  marguerites  pâles!... 

Quand  parfois  ils  quittaient  le  lit,  brûlants  et  las. 
Pour  venir  aspirer  la  fraîcheur  des  aurores, 
Ils  s'épanouissaient  au  parfum  des  lilas 
Dans  un  cadre  chantant  d'oiseaux  multicolores. 

Et  la  nuit,  s'endormant  dans  la  tiédeur  de  l'air 
Si  calme  qu'il  n'eut  pas  fait  palpiter  des  toiles. 
Il  recevaient  ravis  — du  haut  du  grand  ciel  clair  — 
La  bénédiction  muette  des  étoiles. 

Mais  elle  pâlissait;  de  jour  en  jour  sa  chair 
Quittait  son  ossature  atome  par  atome. 
Et  navré,  je  voyais  son  pauvre  corps  si  cher 
Prendre  insensiblement  l'allure  d'un  fantôme. 
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Puis,  à  mesure,  hélas  !  que  mes  regards  plongeaient 
Dans  ses  yeux  qu'éteignait  la  mort  insatiable, 
De  moments  en  moments,  ses  cheveux  s'allongeaient, 
Entraînant  par  leur  poids  sa  tête  inoubliable. 

Et  quand  elle  mourut  au  fond  du  vieux  manoir, 
Ils  avaient  tant  poussé  pendant  son  agonie. 
Que  j'en  enveloppai  comme  d'un  linceul  noir 
Celle  qui  m'abreuvait  de  tendresse  infinie!... 

Ainsi  donc,  tes  cheveux  furent  tes  assassins. 

Leur  longueur  anormale  à  la  fin  ta  tué»; 

Mais,  comme  aux  jours  bénis  oii  fleurissaient  tes  seins. 

Dans  le  fond  de  mon  cœur,  je  t'ai  perpétuée!... 


LOUIS  SALLES 


LE    MOUCHOIR   ROUGE 

Un  soleil  tropical  tombe  sur  le  marais. 

Dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  les  bœufs  rêvent  au  frais 

Sous  les  saules  ombreux.  Les  uns  broutent  les  pousses 

Et  l'amère  saveur  des  genêts  et  des  mousses  ; 

D'autres,  en  mugissant,  penchés,  frottent  leur  peau 

Contre  le  tronc  rugueux  et  pourri  d'un  bouleau. 

Sur  leur  dos  qui  frissonne  un  noir  essaim  de  mouches 

Vole  et  s'abat,  leur  sang  est  bu  par  mille  bouches. 

Du  troupeau  ruminant  un  bœuf  s'est  détaché. 

Et  sur  un  point  là-bas  son  œil  est  attaché  : 

Au  bord  de  la  clairière  il  voit  deux  jeunes  iilles 

Ramassant  sous  un  chêne  abattu  des  ramilles; 

Une  d'elles  au  cou  porte  un  rouge  mouchoir 

Qui  rayonne  sanglant  sous  les  reflets  du  soir. 

L'animal  furieux  alors  a  pris  sa  course. 


L'œil  en  feu,  tête  basse,  il  traverse  la  source 
Coulant  au  bas  des  prés,  et  gravit  le  taillis. 
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Sous  les  arbres  du  bois  partent  de  légers  cris  : 
On  voit  le  gentil  couple,  ainsi  que  deux  gazelles, 
Franchir  en  s'enf ayant  d'étroites  passerelles. 

Mais  sur  un  long  bâton  appuyé,  le  berger 

De  la  ferme  voisine  aperçoit  le  danger  : 

Il  a  sifflé  deux  coups,  et  sa  main  fait  un  signe. 

Il  était  temps  :  le  bœuf  arrive  en  droite  ligne 

Sur  les  enfants;  —  ils  sont  perdus!  ...  Quand  tout  à  coup 

Accourt  dans  le  sentier  un  énorme  chien-loup. 

Ainsi  qu'un  léopard  qui  terrasse  le  buffle, 

Sans  aboyer,  d'un  bond  terrible,  il  saute  au  mufle 

De  l'animal  surpris,  beuglant,  luttant  en  vain 

Et  qui,  vaincu,  repasse  à  pas  lents  le  ravin. 

Cependant  par  le  bois  les  deux  blondes  rillettes 
Regagnent  le  village  en  cueillant  des  noisettes, 
Et  la  jeune  en  riant  dit  à  sa  grande  sœur: 
—  Oh  !  que  le  vilain  chien  du  berger  m'a  fait  peur  ! 


24 
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CONSOLATION 


Pourquoi  vivre  à  demi  quand  le  néant  vaut  mieux i 

8ULLY      PRUD  HOMME. 


O  la  rafraîchissante  et  consolante  idée, 
Mourir  !  trouver  enfin  le  silence  et  la  nuit, 
Fermer  mes  yeux  au  jour  mes  oreilles  au  bruit, 
Vider  la  coupe  noire  à  ma  soif  accordée, 

Dormir,  oublier!  puis,  toute  Téternité, 
Rêver  d'amour  sans  fin,  rêver  de  paix  sans  lutte. 
Ne  plus  craindre  à  mes  pieds  le  piège  ni  la  chute. 
Et  poursuivre  à  loisir  l'idéale  beauté  ! 

Dans  la  grande  tristesse  il  est  ainsi  des  joies 
Que  l'homme  méconnaît  où  qu'il  ne  comprend  pas. 
Lasse  du  but  manqué  par  chacun  de  mes  pas. 
J'ai  fait,  comme  dit  Job,  le  compte  de  mes  voies; 
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Et  pilote  perdu  qui  renonce  à  son  port, 
Aux  flancs  démon  vaisseau  jugeant  les  avaries, 
J'ai  vu  sous  la  mer  lourde  un  lit  d'algues  fleuries, 
Car  Tespoir,  la  promesse  et  le  gain,  c'est  la  mort. 


CREPUSCULE 


Et  je  songe,  ô  mon  Dieu,  qu'il  sera  bientôt  soir. 

SAINTE-BEUVE. 

N'avoir  qu'une  pensée  et  ne  pouvoir  la  dire,     - 
Souffrir  d'un  mal  unique  et  n'oser  le  montrer, 
Et  sentir  en  son  cœur  les  nœuds  se  resserrer. 
Et  voir  de  devant  soi  l'espoir  qui  se  retire  ! 

—  Chaque  jour  vient  plus  lourd  et  plus  vide  s'en  va  ; 
Comme  au  soir,  sur  la  plage,  après  la  grande  houle 
Le  flot  de  ma  jeunesse  à  petit  bruit  s'écoule  ; 
Le  ciel  s'est  refermé  dont  mon  désir  rêva. 

O  tristesse,  ô  langueur, 'ennui  muet  et  morne  ! 
Pas  d'astre  à  l'horizon,  pas  de  phare  à  l'écueil, 
Rien!  ces  immensités  et  profondeurs  de  deuil 
S'étendent  dans  la  nuit  sans  mesure  et  sans  borne 
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L'ORAGE 


Bien  lasse  de  vouloir,  bien  lasse  de  subir. 

FRANÇOIS      COPPÉE 

Si  je  voulais  chanter  ma  voix  se  briserait 
Comme  celle  des  fous  dans  le  rire  et  les  larmes, 
Mon  bras,  tout  las  qu'il  est,  se  crispe  sur  ses  armes, 
Ma  lèvre  resserrée  a  gardé  son  secret. 
Si  je  voulais  chanter  ma  voix  se  briserait. 

Je  sens  encor  le  froid  du  fer  dans  ma  blessure, 
La  pourpre  de  mon  sang  a  teint  les  buissons  verts. 
Que  dirais-je  à  l'écho  qui  demande  des  vers 
Quand  ma  force  est  usée  et  ma  défaite  sùre> 
Je  sens  cncor  le  froid  du  fer  dans  ma  blessure. 

Sans  entrevoir  de  but,  je  vais  par  les  chemins, 
Telle  qu'un  grain  de  sable  ou  qu'une  feuille  morte. 
Courant  tous  les  hasards,  fuyant  de  porte  en  porte. 
Sans  tenir  rien  des  jours  ni  croire  aux  lendemains. 
Sans  entrevoir  de  but,  je  vais  par  les  chemins. 


LOUISA     SIEFERT. 


373 


Vainement  quelques-uns  ont  pleuré  sur  ma  trace, 
Et  d'autres  m'appelaient  dont  l'amour  fut  témoin  ; 
J'ai  passé  dans  le  vent  qui  m'emportait  plus  loin, 
La  nuit  seule  a  reçu  l'aveu  de  ma  disgrâce, 
Vainement  quelques-uns  ont  pleuré  sur  ma  trace. 

Mon  berceau  fut  marqué  par  la  fatalité. 
L'orage  qui  grondait,  terrible,  à  ma  naissance. 
M'a  pour  jamais,  dès  lors,  soumise  à  sa  puissance 
Avec  le  premier  cri  qu'au  monde  j'ai  jeté; 
Mon  berceau  fut  marqué  par  la  fatalité. 

Solitude  du  cœur,  ô  ténèbres  de  l'âme, 
Je  devine  à  présent  ce  qu'il  vous  faut  de  moi; 
Mais  j'échappe  à  votre  œuvre  et  brave  votre  effroi, 
Car  je  suis  un  enfant  du  souffle  et  de  la  flamme, 
Solitude  du  cœur,  ô  ténèbres  de  l'âme. 


ENNUI 


C'est  peu  d'avoir  souffert  si  l'on  n'a  pas  aimé. 

VICTOR     DE      LAPRADE. 


Quand  je  pense  à  ma  vie  un  grand  ennui  me  prend, 
Et  j'ai  pitié  de  voir  ma  jeune  destinée 
S'effeuiller  solitaire,  humblement  résignée. 
Comme  une  fleur  des  eaux  qu'emporte  le  courant. 
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Je  ne  m'en  émeus  plus  ni  trop  ne  m'en  étonne, 
Car  je  sais  quels  débris  roulent  les  plus  purs  flots; 
Et,  dans  un  même  accord,  quels  déchirants  sanglots 
Ils  mêlent  si  souvent  à  leur  chant  monotone. 

C'est  la  loi  de  tout  être,  et  j'y  cédera  mon  tour, 
Honteuse  seulement  qu'à  tant  de  fier  courage 
S'offrent  toujours  pareils  l'écueil  et  le  naufrage. 
Et  sans  comprendre  mieux  qu'on  survive  à  Tamour, 

De  quoi  donc  notre  cœur  est-il  fait,  qu'il  résiste. 
Qu'il  saigne,  et  puisse  encor  trouver  un  battement 
De  tendresse  et  de  joie,  après  ce  long  tourment. 
Lorsqu'il  se  sent  au  fond  si  cruellement  triste? 

Pardonner,  accepter,  est-ce  donc  moins  souffrir.^ 
Lequel  montre  dans  nous  un  plus  beau  privilège. 
Celui  qui  s  abandonne  au  regret  qui  l'assiège. 
Ou  celui  qui  combat  pour  vaincre  ou  pour  périr  .> 

Que  nous  vaut  cependant  le  prix  delà  victoire? 

Que  faisons-nous  jamais  de  notre  liberté .> 

Oii  trouver  ici-bas  le  calme  souhaité? 

A  quoi  bon  se  défendre,  hélas  !  à  quoi  bon  croire? 

Quand  le  vent  de  sa  tige  a  détaché  la  fleur. 
Elle  suit  quelque  temps  le  torrent  qui  la  berce; 
Sa  coupe  de  parfums  au  soleil  se  renverse, 
Et  la  fraîcheur  de  l'onde  avive  sa  couleur. 
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Le  voyageur  lassé,  Toiseau  dont  l'aile  plie 
Demandent  :  —  Où  va-t-elle>  et  l'appellent  du  bord, 
Tandis  qu'elle  descend,  tranquille  et  sans  eiFort, 
Vers  la  rive  où  tout  meurt,  dans  l'ombre  où  tout  s'oublie. 


ADIEUX   A   PAU 


O  sereine  beauté  des  cimes  couronnées 

Par  l'azur  qui  baignait  le  front  des  Pyrénées... 

EMMANUEL     DES      ESSARTS 

Depuis  que  j'erre  ainsi,  plante  déracinée, 

Au  gré  du  vent,  du  flot,  de  l'heure  ou  de  l'année, 

Sans  jamais  espérer  de  revenir  demain,  — 

Si  propice  ou  charmant  que  me  fût  le  chemin,   — 

J'avais  connu  déjà  ce  déchirement  d'àme 

Qu'on  éprouve  à  quitter  le  foyer  plein  de  flamme 

Lorsque,  douce,  elle  aussi,  la  plus  rude  saison 

Rassemble  autour  du  feu  tous  ceux  de  la  maison 

Et  rapproche  les  cœurs  que  le  ciel  noir  oppresse  ; 

J'avais  subi  l'ennui,  l'accablante  détresse 

De  Texil  loin  des  miens  parmi  des  étrangers  ; 

Mais,  malgré  tant  de  deuils  en  longs  regrets  changés, 

Cher  fardeau,  trop  pesant  et  sous  lequel  je  plie, 
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Je  n'avais  pas  prévu  quelle  mélancolie, 

Tout  à  coup  jusqu'au  fond  m'atteindrait  aujourd'hui. 

Car,  au  lieu  de  trouver  en  moi-même  un  appui, 

Je  reste  sans  courage  et  rougis  d'oser  dire 

Que,  sous  ce  ciel  qui  semble  un  éternel  sourire, 

Dans  cet  air  si  paisible  aux  soupirs  caressants, 

Grâce  aux  amis  nouveaux,  en  dépit  des  absents. 

J'avais  repris  racine  et  que  j'étais  heureuse! 

O  piège  inattendu  qui,  sous  mes  pas,  se  creuse! 

Rien  ne  nous  apprend  donc  la  sagesse  des  morts. 

Et  quand  nous  avons  fait  si  calme  les  dehors. 

Rien  donc  n'assoupira  la  iièvre  intérieure 

Qui  de  son  rêve  ardent  nous  irrite  et  nous  leurre  } 

Quoi,  toujours  s'attacher,  désirer  et  sentir. 

Et  dès  qu'on  souffre  moins  songer  à  repartir! 

Pourtant  je  suis  si  lasse,  et  devant  moi  la  route 

S'ouvre  si  tristement  sur  l'horizon  du  doute  ! 

Tout  ce  que  j'ai  voulu,  tout  ce  que  j'ai  tenté 

Pour  rebâtir  mon  nid  par  l'orage  emporté, 

Quel  que  fût  mon  effort  a  déçu  mon  attente. 

Je  sais  les  trahisons  de  l'espoir  qui  me  tente, 

J'ai  sondé  les  secrets  que  l'amour  m'a  livrés  : 

Sur  les  fronts  les  plus  chers,  sur  les  plus  admirés 

J'ai  lu  le  sceau  fatal  des  faiblesses  mortelles; 

J'ai  bu  le  philtre  amer  dont  les  vertus  sont  telles 

Que  tout  autre  à  ma  place  en  meurt.  Moi,  j'ai  vécu^ 

Et  ma  folle  jeunesse  au  courage  invaincu 

Saute  chaque  barrière,  échappe  à  chaque  embûche, 

A  son  point  de  départ  comme  abeille  à  la  ruche 
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Raccourt  et  recommence  un  travail  toujours  vain. 

Vivrai-je  ainsi  longtemps. >  où  trouverai-je  entin, 

Dans  un  de  ces  pays  où  je  viens  et  je  passe 

Sans  laisser  après  moi  ni  souvenir  ni  trace, 

Ou  la  terre  est  si  bonne  et  le  soleil  si  beau, 

Le  bonheur  que  je  cherche  ou  le  pain  du  tombeau)^ 


DESIR 


O  volupté  de  vivre!... 

ANDRÉ     THEURIET. 

Oh!  refaire  des  vers,  laisser  le  rire  éclore, 
Retrouver  frais  et  purs  les  rêves  d'autrefois, 
Reprendre  ma  jeunesse  au  printemps,  à  l'aurore, 
Et  refleurir  soudain  avec  l'œillet  des  bois! 

Puis,  lorsque  sur  mon  front  redressé  la  ramure 
Jettera  son  réseau  mêlé  d'ombre  et  de  jour, 
Que  chaque  nid  aura  son  hymne  ou  son  murmure, 
Rouvrir  soudain  mon  cœur  au  doux  chanteur,  l'Amour! 

Enfin,  comme  le  lac  insondable  et  limpide 
Où  le  soleil  se  joue  en  longs  rayons  joyeux, 
Sous  l'éblouissement  d'un  seul  regard  rapide 
Réfléchir  de  nouveau  tout  le  ciel  dans  mes  yeux!... 


ARMAND    SILVESTRE 


FANTAISIES    CELESTES 


AU    COUCHANT 

N'étant  plus  qu'un  brouillard  vermeil, 
L'horizon  dans  la  nuit  recule  : 
Je  voudrais,  comme  le  soleil, 
Mourir  dans  l'or  d'un  crépuscule! 

Sentir  Tuniversel  émoi, 
Suivre  au  loin  ma  trace  blanchie 
Et,  d'une  grande  ombre,  après  moi, 
Laisser  la  terre  rafraîchie  ; 


Descendre  seul  dans  mon  tombeau. 
Mais  léguer  mon  âme  à  la  nue 
Pour  Y  rallumer  le  flambeau, 
De  chaque  étoile  au  ciel  venue , 
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Emporter  la  vie  et,  pourtant, 
La  laisser  rayonner  encore  ; 
Donner  au  monde  palpitant 
Le  gage  sacré  d'une  aurore  ; 

Sûr  de  remonter  le  chemin 
Qu'a  tracé  ma"course  première, 
Garder  en  moi  mon  lendemain 
Fait  de  chaleur  et  de  lumière! 

Car  l'âme  des  astres  vermeils 
Dans  mes  veines  en  feu  circule 
Et  je  veux,  comme  les  soleils. 
Renaître  dans  un  crépuscule  ! 


II 


LE    VOEU 


Assis  au  revers  d'un  chemin. 
L'ombre  en  noyait  les  avenues  — 
Tout  seuls  et  la  main  dans  la  main 
Je  baisais  ses  épaules  nues. 


380  LE      PARNASSE     CONTEMPORAIN. 

Blanche^  la  lune  se  levait; 

—  L'ombre  en  redoublait  son  mystère  — 
Au  moindre  souffle  tout  avait 

Des  frissons  d'amour  sur  la  terre. 

Et  je  respirais  ses  cheveux  ; 

—  L'ombre  en  buvait  l'odeur  suave  — 
Et  lui  disais  :   «  Ce  que  tu  veux, 

Je  le  ferai,  moi,  ton  esclave. 

«  Te  faut-il  la  fleur  du  rocher  > 

—  L'ombre  emplissait  le  précipice  — 
Je  mourrai  pour  te  la  chercher. 
Mais  dicte-moi  le  sacrifice. 

«  Veux-tu  tout  le  sang  de  mon  cœurJ^ 

—  L'ombre  en  pressait  le  flot  rapide  — 
Si  l'amour  ne  m'a  fait  vainqueur, 

Du  moins  il  me  fait  intrépide. 

«  Parle  et  vers  moi  tourne  tes  yeux  î  » 

—  L'ombre  y  palpitait  comme  un  voile  — 
Mais  elle,  regardant  les  cieux. 

Me  dit  :  «  Je  voudrais  cette  étoile, 

La  plus  lointaine  du  ciel  clair.   « 

—  L'ombre,  en  vain  semblait  les  confondre 
Son  doigt  restait  fixe  dans  l'air; 

Je  le  suivais  sans  lui  répondre. 
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Alors,  de  sa  plus  tendre  voix  : 

—  L'ombre  en  alanguissait  le  charme  — 

(t  Ami,  rétoile  que  tu  vois 

Là-haut,  c'est  ma  première  larme. 

«  Toute  femme,  avec  ce  trésor, 
Laisse  choir  la  fleur  de  son  âme. 
Sa  pureté  luit  dans  cet  or. 
Son  cœur  brûle  dans  cette  flamme  !  » 


III 


LEVER   D'ETOILES 


En  vain  Midi  sur  les  cieux 
Tend  ses  lumineuses  toiles; 
Je  cherche  toujours  leurs  yeux 
Dans  les  couchants  pleins  d'étoiles. 

A  la  première  allumée 

Sur  le  bord  de  l'horizon 

Je  donne  en  pleurant  ton  nom, 

Ma  première  bien-aimée  ! 


382  LE     PARNASSE     CONTEMPORAIN. 


Le  regard  descend  sur  moi 
De  celle  qui  t'a  suivie 
Et  me  rend  l'ancien  émoi  : 
Car  celle-là  prit  ma  vie... 

Ainsi  chacune  se  lève, 
Doux  spectre,  à  travers  mes  pleurs  ; 
Toutes  me  jettent  des  fleurs... 
Une  seule  porte  un  glaive. 

Vainement  pour  fuir  ce  fer. 
Je  suis  vos  ombres  peureuses, 
Mes  premières  amoureuses 
Par  qui  je  n'ai  pas  souffert. 

Et,  pour  braver  ses  rayons, 
Mon  cœur  oii  l'effroi  murmure 
Revêt,  ainsi  qu'une  armure. 
L'or  des  constellations  ! 


IV 
LA    DANSE 

Triste  de  quelque  amour  perdu, 
Rêvant  aux  délices  passées, 
J'étais  sur  la  terre  étendu 
Parmi  les  bruyères  froissées. 
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L'ombre,  en  vibrant,  montait  dans  Tair, 
Des  arbres  profonds  vers  la  nue. 
Et  la  lune,  au  bord  du  ciel  clair, 
Découvrait  son  épaule  nue. 

C  )mme  s'accroissait  mon  émoi 
De  rémoi  fraternel  des  choses, 
Un  rossignol,  tout  près  de  moi. 
Chante  dans  un  buisson  de  roses. 

Et,  comme  en  un  divin  réseau, 
L'àme  prise  par  la  cadence. 
Je  vis,  aux  chansons  de  l'oiseau. 
Les  étoiles  entrer  en  danse. 

Leur  pas  grave  semblait  celui 
D'un  chœur  antique  qui  s'éveille; 
Ainsi  la  trace  en  avait  lui 
Et  la  grâce  en  était  pareille. 

Mais,  précipitant  ses  sanglots. 
L'oiseau  déliait  sa  voix  sûre 
Et  je  vis,  de  mes  yeux  mi-clos, 
La  danse  presser  sa  mesure. 

Ce  fut,  à  chaque  mouvement, 
Un  scintillement  d'étincelles  ; 
On  eût  dit  que  le  firmament 
Se  brisait  en  mille  parcelles... 
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Je  m'éveillai  ;  les  cieux  railleurs 
Immobiles  tendaient  leurs  voiles... 
Mon  amour!  à  travers  mes  pleurs 
J'avais  vu  danser  les  étoiles. 


V 


LA    VOIE    LACTEE 


La  poudre  des  astres  brisés 
Roule  encor  par  les  étendues  : 
Mais  où  vont  le  vent  des  baisers 
Et  l'âme  des  amours  perdues  > 

Comme  des  étoiles,  nos  cœurs 
Sont  faits  de  lumière  immortelle; 
Ils  se  brisent  aux  chocs  vainqueurs  ; 
Mais  leur  poussière  où  donc  va-t-elle.^ 

Nous  voyons  couler  notre  sang 
Au  bord  de  la  nue  enflammée, 
Dans  le  couchant  éblouissant; 
Mais  où  fuit  sa  rouge  fumée  } 
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Quelle  brise,  effleurant  ces  flots, 
Recueille  l'esprit  de  nos  rêves, 
Les  délices  de  nos  sanglots 
Et  l'ivresse  des  heures  brèves?^ 

Ah  !  dans  les  débris  radieux 
Qui  font  ta  lumière  argentée, 
Sous  les  pas  tranquilles  des  dieux, 
Emporte-les,  ô  Mer  lactée  ! 


VI 


LE    REVEIL 


Comme  une  vierge  au  front  vermeil 
Dans  le  jardin  des  cieux  venue, 
L'Aube,  ayant  vaincu  le  sommeil, 
Cueille  les  fruits  d'or  de  la  nue. 

Dans  l'azur,  immense  verger 
Des  constellations  fécondes. 
Elle  passe  d'un  pas  léger, 
Laissant  flotter  ses  tresses  blondes. 


25 
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Et  les   étoiles,  tour  à  tour, 
Aux  plis  de  sa  robe  jetées. 
Tombent,  célestes  fruits  d'amour 
Dont  nos  âmes  étaient  tentées. 

Déjà  le  dernier  astre  a  lui. 
Sa  main  partout  s'étant  posée  : 
Un  peu  de  mon  sang,  avec  lui, 
Reste  aux  doigts  de  l'Aube  rosée. 

La  dernière  goutte  de  sang 

Que  me  laissaient  les  maux  sans  trêves, 

Une  main  t'a  prise,  en  passant, 

Au  verger  profond  de  mes  rêves  ! 


'^^^g^r- 


JOSEPHIN    SOULARY 


NEANT    PEUPLE 


L'immensité  t'écrase,  —  impasse 
Dont  les  sphères  sont  l'horizon; 
Regarde  à  tes  pieds,  ô  Raison  ! 
Les  deux  sont  hauts,  ta  vue  est  basse 

Vois!  pour  l'humble  ciron  qui  passe, 
L'univers  est  fait  d'un  gazon  ; 
Une  heure  écoule  une  saison  ; 
Le  point  lui-même  est  un  espace. 

De  ces  infiniment  petits, 
Les  impalpables  sont  sortis. 
Les  invisibles  vont  éclore. 


Le  rien  se  meut;  descends  toujours... 
«  O  terreurs!  dis-tu,  c'est  encore 
L'immensité,  mais  à  rebours  !  » 
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L'IMMOBILE 


Quand  la  mort  (  notre  heure  est  écrite  ) 
Clora  ma  lèvre  et  son  secret, 
Ta  chère  main,  d'un  drap  discret. 
Me  couvrira,  suivant  le  rite. 

Et  je  te  vois,  toute  interdite, 
Contempler  comment  apparaît, 
Là-dessous,  ce  qu'on  adorait. 
N'en  fais  rien,  cette  vue  irrite  ! 

Tu  songerais  qu'aux  jours  passés. 
Dans  Tardeur  des  baisers  pressés 
Je  t'étreignais,  effarouchée  ; 

Et  ton  cœur  ne  comprendrait  pas 
Que,  te  sentant  sur  moi  penchée, 
J'hésite  à  t'ouvrir  mes  deux  bras. 
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LA    SUCCUBE 


Ta  langue  à  tout  jamais  doit-elle  être  scellée, 

O  sphinx!  Et  contre  toi  n'est-il  aucun  recours:' 

Du  point  noir  d'où  je  viens  au  but  sombre  où  je  cours 

Je  sens  ta  force  occulte  à  tous  mes  pas  mêlée. 

Sous  les  traits  d'une  femme  elle  s'est  révélée, 
L'obsession  fatale  aux  réseaux  doux  et  lourds , 
Cauchemar  de  mes  nuits,  délire  de  mes  jours, 
Qui  met  enfer  et  ciel  dans  mon  âme  affolée. 

Strige  aux  mordants  baisers,  vierge  au  bras  caressant, 
La  cruelle  a  mangé  mon  cœur,  sucé  mon  sang. 
Et  bu  jusqu'en  mes  yeux  les  larmes  que  je  pleure. 

Etre  ainsi  n  est  pas  être!  —  O  raison!  sauve-moi  ! 
Vois!  je  voudrais  sa  mort,  et  je  crains  qu'elle  meure; 
Mais  comment  mourrait-elle,  ayant  ma  vie  en  soi? 
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NAUFRAGE    CONVERTI 


Naufragé  converti,  j'ai  voué  ma  carène 

Au  repos  absolu;  je  vous  renonce,  ô  mers! 

Et  vous,  dangers  aimés,  traîtres  cieux,  bords  pervers, 

Hurlements  de  Charybde,  appels  de  la  Syrène! 

Ainsi  je  me  berçais  sur  la  plage  sereine, 
Lorsqu'un  cri  de  détresse  émeut  soudain  les  airs. 
Et  j'aperçois,  roulant  parmi  les  flots  amers, 
Une"pàle  beauté  dont  la  perte  est  certaine. 

Je  plonge  et  la  saisis.  Mais  de  ses  bras  si  doux 
Elle  a  lié  mon  front,  mes  mains  et  mes  genoux  ; 
Et  la  voilà  qui  chante:  «  Océan,  tiens  ta  proie! 

Si  la  pitié  d'un  sot  t'affronte  en  ma  faveur. 

Tant  pis  pour  lui!  —  je  suis  la  femme  qui  se  noie 

Par  état  ;  je  me  sauve  en  noyant  mon  sauveur!  » 
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BARBARIE   NOSTER  ABUNDAT 

AMOR 


Comme  un  bourreau  rusé  qui  tend  à  sa  victime 
L'embûche  d'un  grief  aux  détours  captieux, 
Je  t'accuse,  et  je  mets  un  art  très-précieux 
A  te  prendre  en  défaut  sur  ta  pensée  intime. 

Défends-toi  !  n'as-tu  pas  mainte  arme  légitime  : 
Ta  splendide  beauté,  les  larmes  de  tes  yeux, 
Et  ces  bras  que  tu  tords  en  attestant  les  dieux, 
Et  ces  baisers  qu'hier  j'aurais  payés  d'un  crime> 

Ton  tort,  c'est  mon  amour  !  —  Sans  quelque  orage  au  ciel, 
Vois  combien  le  soleil  aux  fleurs  serait  cruel  ; 
C'est  raison  qu'à  travers  l'ondée  il  leur  sourie. 

Ainsi  du  cœur.  Pour  lui,  chérir  vaut  torturer, 

Et  le  mien  ne  s'apaise  en  sa  chère  furie 

Que  par  le  doux  remords  de  t'avoir  fait  pleurer. 
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SONNET    D'AOUT 


L'aube  est  volcan;  midi,  fournaise;  août  fait  éclore 
Comme  un  embrasement  le  baiser  de  l'été; 
II  ruisselle  des  cieux,  écrasante  clarté; 
L'horizon  le  déchaîne,  orageux  météore. 

Que  faire  par  ce  temps  de  chaleur  qui  dévore > 
S'étendre  au  cours  de  Teau  dans  un  bois  écarté, 
Tandis  que  sur  le  chêne,  en  dôme  frais  voûté, 
La  cigale  emplit  l'air  de  sa  note  sonore! 

Justement,  ?.u  ruisseau  voisin,  d'un  pied  léger. 
Voici  Margot  qui  court,  furtive,  se  plonger, 
j'allais  dans  son  bain  surprendre  l'étourdie:^ 

Non  !  brûle  qui  voudra  près  d'un  brasier  pareil  ! 
Je  n'ai  vu  que  ses  yeux,  et  je  tiens  le  soleil 
Très-débonnaire  au  prix  de  cet  autre  incendie. 


SULLY    PRUDHOMME 


LE    ZENITH 


AUX     VICTIMES     DE    L  ASCENSION    DU    BALLON    LE    ZENITH 


Saturne,  Jupiter,  Vénus,  n'ont  plus  de  prêtres. 
L'homme  a  donné  les  noms  de  tous  ses  anciens  maîtres 
A  des  astres  qu'il  pèse  et  qu'il  a  découverts. 
Et  le  dernier  des  dieux  dont  le  culte  demeure, 
A  son  tour  menacé,  tremble  que  tout  à  l'heure 
Son  nom  ne  serve  plus  qu'à  nommer  l'univers. 


Les  paradis  s'en  vont;  dans  l'immuable  espace 

Le  vrai  monde  élargi  les  pousse  ou  les  dépasse. 

Nous  avons  arraché  sa  barre  à  1  horizon, 

Résolu  d'un  regard  l'empyrée  en  poussières. 

Et  chassé  le  troupeau  des  idoles  grossières 

Sous  le  grand  fouet  d'éclairs  que  brandit  la  Raison. 
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Nous  savons  que  le  mur  de  la  prison  recule, 
Que  le  pied  peut  franchir  les  colonnes  dHercule, 
Mais  qu'en  les  franchissant  il  y  revient  bientôt  ; 
Que  la  mer  s'arrondit  sous  la  course  des  voiles; 
Qu'en  trouant  les  enfers  on  revoit  des  étoiles  ; 
Qu'en  l'univers  tout  tombe,  et  qu'ainsi  rien  n'est  haut. 

Nous  savons  que  la  terre  est  sans  piliers  ni  dôme. 
Que  l'intini  l'égale  au  plus  chétif  atome  ; 
Que  l'espace  est  un  vide  ouvert  de  tous  côtés. 
Abîme  où  l'on  surgit  sans  voir  par  oii  l'on  entre. 
Dont  nous  fuit  la  limite  et  dont  nous  suit  le  centre. 
Habitacle  de  tout,  sans  laideurs  ni  beautés 

Que  l'homme,  iier  néant,  n'est  qu'un  des  parasites 

D'une  sphère  oubliée  entre  les  plus  petites, 

Parasite  à  son  tour  des  crins  d'or  du  soleil  ; 

Qu'à  peine  pesons-nous  aux  balances  du  gouffre. 

Et  que  le  plus  haut  cri  de  notre  chair  qui  souffre 

S'y  perd  comme  un  vain  songe  au  fond  d'un  noir  sommeil, 

Eh  bien!  quoique  l'azur  ait  déçu  nos  sondages. 
Nous  lui  rendons  encore  un  vieux  reste  d'hommages  : 
Nous  n'espérons  jamais  sans  y  lever  les  yeux. 
D'où  nous  vient  ce  penchant  à  redresser  la  tête, 
Ce  geste,  cher  à  l'homme,  inutile  à  la  bête, 
Involontaire  appel  de  la  pensée  aux  cieux.^ 

Est-ce  de  la  foi  morte  un  importun  vestige .> 
Est-ce  un  pli  séculaire  et  que  rien  ne  corrige. 
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Par  la  race  hérité  des  pâtres  d'Orient.^ 
Est-ce  un  natif  instinct  propre  à  l'humain  génie  .^ 
Ou  n'est-ce  qu'un  hasard,  la  fortuite  harmonie 
D'un  souriant  désir  et  d'un  bleu  souriant?' 

Cet  accord  est  profond,  quelle  qu'en  soit  la  cause: 

Dès  que  l'humanité  fut  à  la  vie  éclose. 

Elle  a  comme  un  calice  ouvert  au  ciel  son  cœur; 

Et,  comme  on  voit  planer  un  encens  qui  s'exhale, 

Depuis  lors,  où  bleuit  la  voûte  colossale 

Plane  son  grand  espoir,  de  sa  raison  vainqueur. 

Et  tant  qu'on  redira  l'audace  et  l'infortune 
Des  premiers  qu'a  punis  la  divine  rancune 
Pour  être  allés  ravir  à  ses  sources  le  feu, 
Les  mortels  frémiront  d'épouvante  et  d'envie 
A  voir  quelqu'un  des  leurs  aventurer  la  vie 
Jusqu'aux  bornes  de  Tair,  au  pays  de  leur  vœu  ; 

Comme  s'ils  sentaient  là  leur  chaîne  qui  sallége, 
Et  que  ce  fût  encore  un  bonheur  sacrilège; 
Comme  si  Prométhée,  après  des  milliers  d'ans, 
Pour  nous  encore  aux  dieux  volant  des  étincelles, 
Achevait  aujourd'hui  par  l'osier  des  nacelles 
L'attentat  commencé  par  les  rocs  des  Titans! 
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II 


Montez,  leur  criait-on,  sublimes  Argonautes! 
Au-dessus  de  la  neige,  à  des  blancheurs  plus  hautes, 
Aussi  loin  que  se  creuse  à  l'atmosphère  un  lieu  ! 
Où  monte  le  souci  du  front  des  astronomes, 
Où  monte  le  soupir  du  cœur  de  tous  les  hommes. 
Plus  haut  que  nos  saluts,  plus  loin  que  notre  adieu! 

Les  câbles  sont  rompus  :  tout  à  coup  seul  et  libre. 
Le  ballon  qui  poursuit  son  fuyant  équilibre 
S  engouffre,  par  l'espace  aussitôt  dévoré. 
Dans  un  emportement  qui  ressemble  à  la  joie. 
Plus  prompt  que  le  faucon  sur  l'invisible  proie, 
Il  s'élance,  en  glissant,  vers  son  but  ignoré. 

Où  vont  ceux  que  ravit  l'impétueuse  allure 

De  cette  étrange  nef  pendue  à  sa  voilure. 

Sans  gouvernail  ni  proue,  en  une  mer  sans  bord? 

Au  gré  de  tous  les  vents,  traînés  à  la  dérive. 

Ne  songent-ils  qu'à  tendre  où  nul  vivant  n'arrive. 

Navigateurs  lancés  pour  n'atteindre  aucun  portî^ 

La  foule  ardente  et  fruste  où  survit  Encelade 
Dans  leur  ascension  n'aime  que  l'escalade, 
Les  admire  en  tremblant  et  ne  les  comprend  pas  : 
«  S'ils  ne  sont  point  partis  pour  mordre  à  l'ambroisie, 
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Et  voir  en  son  entier  la  nature  éclaircie, 
Quel  but,  dit-elle,  atteint  ce  formidable  pas } 

S'ils  ne  sont  point  partis  pour  la  cime  des  choses , 
Pour  y  voir  frissonner  la  première  des  causes, 
Et  ce  frisson  courir  au  dernier  des  effets , 
Pour  aller  jusqu'à  Dieu  lire  dans  ses  yeux  mêmes 
Le  mot  de  la  justice  et  du  bonheur  suprêmes, 
Quels  profits  leur  courage  étrange  aura-t-il  faits }  » 

Ils  répondent:  «  La  cause  et  la  fin  sont  dans  Tombre; 

Rien  n'est  sûr  que  le  poids,  la  figure  et  le  nombre, 

Nous  allons  conquérir  un  chiffre  seulement; 

Ils  sont  loin  les  songeurs  de  Milet  et  d'Elée 

Qui,  pour  vaincre  en  un  jour  tout  l'inconnu  d'emblée, 

Tentaient  sur  Tunivers  un  fol  embrassement  ! 

Nous  ne  nous  flattons  plus,  comme  ces  vieux  athlètes. 
De  forcer,  sans  flambeau,  les  ténèbres  complètes. 
Pour  saisir  à  tâtons  ce  monstre  corps  à  corps; 
Il  nous  suffit,  à  nous,  devant  le  sphinx  énorme. 
D'éclairer  prudemment  de  point  en  point  sa  forme , 
Et  d'en  lier  les  traits  par  de  justes  raccords. 

Ils  sont  loin  les  rêveurs  subtils  d'Alexandrie, 
Et  ceux  qui  reniaient  la  terre  pour  patrie  ! 
Nous  ne  nous  flattons  plus  de  la  fuir,  aujourd'hui  : 
A  quelque  évasion  que  l'air  pur  nous  invite, 
L'air  même  est  notre  geôle,  avec  nous  il  gravite. 
Il  est  terrestre  encore,  et  tout  l'azur  c'est  lui  ! 
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Mais  la  terre  suffit  à  soutenir  la  base 

D'un  triangle  où  l'algèbre  a  dépassé  l'extase  ; 

L'astronomie  atteint  où  ne  ment  plus  l'azur  : 

Sous  des  plafonds  fuyants  chasseresse  d'étoiles 

Elle  tisse,  Arachné  de  l'infini,  ses  toiles, 

Et  suit  de  monde  en  monde  un  fil  sublime  et  sûr. 

Montés  pour  redescendre  avec  la  même  charge , 

Nos  corps  lourds  n'auront  pu  que  faire  un  pas  plus  large, 

Un  orbe  un  peu  plus  haut  sur  le  sol  en  rampant, 

Mais  nous  aurons  du  moins  goûté  la  certitude , 

Ce  qu'en  vain  demandaient  les  pères  de  l'étude 

A  leurs  fronts  isolés  qu'ils  s'en  allaient  frappant. 

Et  peut-être  plus  tard,  si  la  pensée  humaine 
Touche  au  fond  du  mystère  en  tirant  sur  sa  chaîne , 
Le  chiffre  sans  éclat  qu'au  ciel  nous  aurons  lu , 
Longtemps  enseveli  comme  une  valeur  nulle. 
Doit  surgir  glorieux  dans  l'unique  formule 
D'où  le  problème  entier  sortira  résolu  !  » 


III 


Ils  montent!  le  ballon,  qui  pour  nous  diminue, 
Fait  pour  eux  s'efî'acer  les  contours  de  la  nue. 
S'abîmer  la  campagne,  et  l'horizon  surgir 
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Grandissant...  comme  on  voit,  sur  une  mer  bien  lisse, 
Que  du  bout  de  son  aile  une  mouette  plisse, 
Autour  du  point  troublé  les  rides  s'élargir. 

Les  plaines,  les  forêts,  les  fleuves  se  déroulent. 
Les  monts  humiliés  en  s'allongeant  s'écroulent. 
Le  cœur  semble  se  faire,  à  la  merci  des  cieux, 
Un  berceau  du  péril  dont  pourtant  il  frissonne, 
Et  regarde  sombrer  tout  ce  qui  l'emprisonne 
Avec  un  abandon  grave  et  délicieux... 

Ils  montent,  épiant  l'échelle  où  se  mesure 

L'audace  du  voyage  au  déclin  du  mercure. 

Parla  fuite  du  lest  au  ciel  précipités; 

Et  cette  cendre  éparse,  un  moment  radieuse, 

Retourne  se  mêler  à  la  poudre  odieuse 

De  nos  chemins  étroits  que  leurs  pieds  ont  quittés. 

Depuis  que  la  pensée,  affranchissant  la  brute, 
A  découvert  l'essor  dans  les  lois  de  la  chute. 
Et  su  déraciner  les  pieds  humains  du  sol, 
L'homme  a  hanté  des  airs  que  nul  oiseau  n'explore. 
Mais  il  n'avait  jamais  osé  donner  encore 
Une  aussi  téméraire  envergure  à  son  vol  ! 

Pourtant  ils  n'ont  pas  peur.  La  vérité  suscite 
Au  plus  timide  front  que  son  amour  visite 
Une  sereine  audace  à  l'épreuve  de  tout  ; 
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Immuable  elle  inspire  à  ses  amants  sa  force, 

Et,  quand  de  ses  beaux  yeux  on  a  suivi  l'amorce, 

Affamé  de  l'atteindre  on  vit  et  meurt  debout. 

Ils  goûtent  du  désert  Ihorreur  libératrice. 
Mais,  si  vite  arrachée  à  sa  ferme  nourrice, 
La  chair  tressaille  en  eux  par  un  instinct  d'enfant; 
Serrant  l'osier  qui  craque  et  n'osant  lâcher  prise, 
Il  semble  qu'elle  étreigne  un  lien  qui  se  brise 
Et  pressente  qu^en  haut  plus  rien  ne  la  défend. 

Plus  rien  ne  la  défend,  car  elle  n'est  pas  née 

Pour  une  vagabonde  et  large  destinée  : 

Il  lui  faut  une  assise,  une  borne,  un  chemin, 

La  tiédeur  des  vallons,  et  des  toits  l'ombre  chère; 

Où  la  pensée  aspire  elle  est  une  étrangère, 

Et  sa  prévision  s'arrête  au  lendemain. 

Surtout  il  lui  faut  l'air  !  L'air  bientôt  lui  fait  faute. 

Alors  s'élève  entre  elle  et  son  invisible  hôte, 

Le  génie  aux  destins  de  son  argile  uni. 

L'éternelle  dispute,  agonie  incessante  : 

La  chair,  au  sol  vouée,  implore  la  descente, 

L'esprit  ailé  lui  crie  un  sursum  infini... 

Maître,  dit-elle,  assez!  mon  angoisse  m'accable... 

—  Plus  haut  !  lui  répond-il.  —  Et  d'un  long  flot  de  sable 
L'équipage  allégé  se  rue  au  ciel  profond. 

—  O  maître,  quel  tourment  ta  volonté  m'inflige! 
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Je  succombe.  —  PJus  haut  !  —  Pitié  !  —  Plus  haut,  te  dis-je. 
Et  le  sable  épanché  provoque  un  nouveau  bond. 

—  Grâce,  mon  sang  déborde  et  je  n'ai  plus  dhaleine. 

—  Plus  haut!  — Arrêtons-nous;  maître,  je  vis  à  peine... 

—  Monte.  —  Oh!  cruel,  encore — Monte!  esclave.  —  Encore  î^  — Oui. 
Mais  épuisée  enfin  la  chair  plie  et  s'affaisse, 

Et  comme  un  feu  sacré  dont  se  meurt  la  prêtresse, 
L'esprit  abandonné  s'abat  évanoui... 


IV 


L'esquif,  indifférent  au  fardeau  qu'il  balance. 
Poursuit  alors  son  vol  dans  un  entier  silence, 
Désemparé  du  cœur  et  du  génie  humains, 
Tandis  qu'en  bas  s'agite  une  oublieuse  foule. 
Dont  la  moitié  s'enivre,  et  l'autre  moitié  roule 
Le  rocher  de  Sisyphe  oii  s'écorchent  ses  mains. 

O  fortune  de  l'homme  !  ou  jouir  sans  noblesse. 
Ou,  noble,  ne  tenter  qu'un  essor  qui  le  blesse! 
Ou  rire  sans  grandeur  ou  grandir  et  pleurer  ! 
S'il  embrasse  la  terre  il  abêtit  sa  joie, 
S'il  la  chasse  du  pied,  l'abîme  l'y  renvoie. 
Il  n'en  peut  pas  sortir  et  n'y  peut  demeurer! 

Car  ni  les  fleurs  d'un  jour,  ni  les  fruits  qui  se  tachent. 

Ni  les  amours  qu'on  pleure  ou  qu'on   trahit  n'attachent 
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Tous  ceux  que  l'Idéal  caresse  et  mord  au  front  ; 

Et  s'ils  veulent  bondir  au  bleu  qui  les  fascine, 

Ils  sont  si  rudement  tirés  par  la  racine 

Que  beaucoup  en  sont  morts,  et  combien  en  mourront! 

Et  c'est  pourquoi  ceux-là,  ceux  que  l'infini  hante, 
Et  qui  sont  bien  vraiment  l'humanité  souffrante 
Si  l'on  souffre  le  plus  par  le  plus  grand  désir, 
Sentiront  fuir  toujours  leur  cœur  et  leur  pensée 
Avec  cette  nacelle  éperdument  lancée, 
Et,  devant  sa  détresse,  un  frisson  les  saisir. 


V 


Un  seul  s'est  réveillé  de  ce  funèbre  somme, 

Les  deux  autres...  ô  vous,  qu'un  plus  digne  vous  nomme, 

Qu'un  plus  proche  de  vous  dise  qui  vous  étiez  ! 

Moi,  je  salue  en  vous  le  genre  humain  qui  monte, 

Indomptable  vaincu  des  cimes  qu'il  affronte, 

Roi  d'un  astre,  et  pourtant  jaloux  des  cieux  entiers  ! 

L'espérance  a  volé  sur  vos  sublimes  traces. 
Enfants  perdus,  lancés  en  éclaireurs  des  races 
Dans  l'air  supérieur,  à  nos  songes  trop  cher. 
Vous  de  qui  la  poitrine  obstinément  fidèle, 
Défiant  l'inconnu  d'un  immense  coup  d'aile. 
Brava  jusqu'à  la  mort  l'irrespirable  éther  ! 
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Mais  quelle  mort!  la  chair,  misérable  martyre, 
Retourne  par  son  poids  où  la  cendre  l'attire, 
Vos  corps  sont  revenus  demander  des  linceuls  ; 
Vous  les  avez  jetés,  dernier  lest,  à  la  terre. 
Et,  laissant  retomber  le  voile  du  mystère, 
Vous  avez  achevé  l'ascension  tout  seuls  ! 

Pensée,  amour,  vouloir,  tout  ce  qu'on  nomme  l'âme, 
Toute  la  part  de  vous  que  Finfini  réclame. 
Plane  encor,  sans  iigure,  anéanti  >  non  pas  ! 
Tel  un  vol  de  ramiers  que  son  pays  rappelle 
Part,  s'enfonce  et  s'efface  en  la  plaine  éternelle. 
Mais  n'y  devient  néant  que  pour  les  yeux  d'en  bas. 

Mourir  où  les  regards  d  âge  en  âge  s'élèvent. 

Où  tendent  tous  les  fronts  qui  pensent  et  qui  révent! 

Où  se  règlent  les  temps  graver  son  souvenir  ! 

Fonder  au  ciel  sa  gloire,  et  dans  le  grain  qu'on  sème 

Sur  terre  propager  le  plus  pur  de  soi-même, 

Cest  peut-être  expirer,  mais  ce  n'est  pas  linir  : 

Non  !  De  sa  vie  à  tous  léguer  l'œuvre  et  l'exemple, 
C'est  la  revivre  en  eux  plus  profonde  et  plus  ample. 
C'est  durer  dans  l'espèce  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
C'est  iinir  d'exister  dans  l'air  où  l'heure  sonne 
Sous  le  fantôme  étroit  qui  borne  la  personne, 
Mais  pour  commencer  d'être  à  la  façon  d'un  dieu! 

L'éternité  du  sage  est  dans  les  k)is  qu'il  trouve  ; 
Le  délice  éternel  que  le  poète  éprouve, 
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C'est  un  soir  de  durée  au  cœur  des  amoureux! 

Car  l'immortalité,  l'àme  de  ceux  qu'on  aime, 

C'est  l'essence  du  bien,  du  beau,  du  vrai.  Dieu  même. 

Et  ceux-là  seuls  sont  morts  qui  n'ont  rien  laissé  d'eux. 

O  victimes,  plus  dun  peut-être  vous  jalouse, 

Qui,  de  peur  de  languir  et  que  l'oubli  ne  couse 

Sur  son  œuvre  tardive  un  suaire  étouffant, 

Laisserait  bien  trancher  sa  destinée  obscure 

D  un  pareil  coup  de  faux,  dont  l'éclair  transfigure 

L'ombre  d'un  front  sans  gloire  en  nimbe  triomphant  ! 

Aux  antiques  rameaux,  toujours  verts,  du  Lycée, 
Les  générations,  espoir  de  la  pensée. 
Rediront  que  pour  elle  on  vous  a  vus  périr: 
Tous  les  cœurs  de  vingt  ans,  qui  dédaignent  la  vie 
Et  dont  la  soif  d'honneur  n'est  jamais  assouvie, 
Verront,  en  songe,  au  ciel  votre  tombeau  fleurir. 

Les  antiques  héros  admireraient  notre  âge 
Pour  le  nouvel  emploi  qu'on  y  fait  du  courage, 
Et  nous  leur  citerions  le  vôtre  avec  orgueil. 
Mais  l'orgueil,  consterné,  devant  la  mort  s'efface  ; 
Pardonnez  au  premier  que  votre  belle  audace 
Et  l'amour  de  l'azur  arrachèrent  au  deuil. 
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L'infini  m'a  prise,  ami,  je  suis  morte  ; 
Je  lègue  mon  ombre  à  tes  bras  déserts... 
D'autres  s'en  iront  frapper  à  ta  porte  ; 
J'ai,  comme  un  oiseau,  pris  la  clef  des  airs. 

Nos  âmes,  toujours,  ne  sont  pas  fidèles; 
J'avais  le  pied  rose  et  l'œil  andaloux, 
J'ignorais  que  Dieu  m'eût  donné  des  ailes, 
Tu  ne  Tas  pas  vu,  tu  n'es  pas  jaloux. 


Personne,  méchant,  n'a  baisé  ma  bière. 
Le  portier  survint  qui  m'ensevelit... 
Dormir  seule,  hélas!  même  au  cimetière! 
J'étais  belle  encor  dans  mon  dernier  lit. 
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Je  suis  chérubin,  tu  me  vis  grisette, 
Pour  ces  péchés-là  Dieu  n'est  jamais  dur; 
Mes  compagnes  sont  Manon  et  Cosette, 
Jésus,  pour  enfer,  nous  donne  Fazur. 

Tu  me  connus  brune,  ici  je  suis  blonde, 
Mes  ailes  font  comme  un  bruit  de  satin; 
Je  tremble  toujours  quand  la  foudre  gronde. 
On  me  trouve,  au  ciel,  encor  l'air  mutin. 

Dans  le  grand  soleil  nos  longues  phalanges 
Tordent  leurs  cheveux  tout  ruisselants  d'or... 

—  Te  rappelles-tu  nos  frissons  étranges. 
Le  soir,  dans  les  bois,  à  la  voix  du  cor? 

Comme  aux  rocs  brillants  vole  la  mouette. 
Moi,  je  vais,  légère,  aux  astres,  la  nuit... 

—  Oh  !  mon  coeur  battait  quand  ta  silhouette, 
Sombre,  sous  ma  vitre,  errait  à  minuit. 

Dieu,  pour  me  vêtir,  prit  un  pan  de  brume. 
Sur  les  pics  rosés,  d'aube  étincelants... 

—  Elle  semblait  d'air  et  de  folle  écume 
Ma  robe  de  gaze  aux  frais  bouillons  blancs. 

Fière,  dans  le  gouifre  étoile,  je  vole! 
Ma  narine  d'ange  aspire  l'éther... 

—  Nous  rêvions,  jadis,  d  aller  en  gondole 
Cueillir  des  baisers,  la  nuit,  sur  la  mer. 
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J'avais  pour  Eden  ma  petite  chambre, 
Gaie  et  grande  comme  une  ruche  à  miel; 
Mai  la  faisait  riche,  et  pauvre  décembre, 
J'étais,  avec  toi,  déjà  près  du  ciel. 

O  nature,  ô  joie  !  Amour,  douces  fièvres! 
Nuits,  bois  odorants,  transports  infinis! 
Nos  baisers,  ami,  chantaient  sur  nos  lèvres, 
Comme  des  oiseaux  au  bord  de  leurs  nids. 

Je  trouve,  ange,  esprit,  les  heures  cruelles; 
Bien  souvent,  morose  et  lasse  de  Dieu, 
Je  ferme  les  yeux  et  j'ouvre  les  ailes 
Pour  rêver  d'amour  au  fond  du  ciel  bleu. 

Et  je  laisse  errer  mon  vol  solitaire... 
Oh!  combien  de  fois,  la  nuit,  dans  les  cieux, 
Sur  un  astre  d'or  d'où  l'on  voit  la  terre 
Nos  ailes  ont  bu  les  pleurs  de  mes  yeux! 

Puis  je  repartais,  frissonnante  encore, 
Secouant  sur  l'onde  et  sur  le  fruit  mûr, 
Sur  le  lys  muet,  sur  l'arbre  sonore, 
Mes  sombres  regrets  en  larmes  d'azur. 

Et  la  jeune  iille,  à  peine  éveillée, 
Qui  sourit  de  l'aube  aux  pâles  couleurs, 
Ignorait,  les  pieds  dans  Therbe  mouillée, 
Qu'un  ange  eût  pleuré,  la  nuit,  sur  les  fleurs. 
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Viens  voir  sur  la  colline,  à  l'heure  où  le  jour  fuit, 

Les  constellations  éclore  dans  la  nuit. 

La  campagne  s'endort  silencieuse.  Ecoute!... 

Les  rumeurs  des  pesants  chariots  sur  la  route 

Vont  s'éloignant  toujours  ;  à  peine,  par  moment, 

Du  fond  de  quelque  ferme  un  sonore  aboîment 

Réveille  les  grands  bois  absorbés  dans  leur  rêve. 

Les  vagues  des  épis  qu'un  vent  tiède  soulève 

Frissonnent,  et  l'on  sent  monter  dans  l'air  obscur 

La  savoureuse  odeur  que  répand  le  blé  mûr. 

Tout  là-haut,  dans  les  champs  dazur  du  ciel  immense 

La  riche  floraison  des  étoiles  commence. 

Sur  les  fonds  d  or  pâli  qu'estompe  le  coteau 

Vesper  épanoui  tremble,  comme  un  lys  d'eau 

Bercé  dans  le  courant  limpide  d'une  source. 
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Déjà,  vers  le  zénith  assombri,  la  Grande  Ourse 
Fait  rouler  lentement  son  char  mystérieux. 
Cassiope  égrenant  son  collier  radieux, 
La  Chèvre  et  le  Bouvier,  les  Pléiades  fleuries 
Disposent  à  l'entour  leurs  calmes  théories. 
Tout  flamboie  ;  on  dirait  que  le  ciel  s'est  ouvert, 
Et  jusqu'aux  horizons  où  le  regard  se  perd 
Le  Chemin  de  Saint- Jacque  aux  blanches  avenues 
Plonge  dans  l'infini  ses  routes  inconnues... 

Étoiles,  fleurs  d'argent  des  jardins  de  la  nuit, 
Vous  qui  vous  entr'ouvrez  au  ciel  crépusculaire 
Comme  pour  rassurer  les  hôtes  de  la  terre 
Sur  la  fuite  du  jour,  des  couleurs  et  du  bruit. 

Étoiles,  je  vous  aime  !  et  pendant  la  veillée 
Mon  regard  vous  épie  au  fond  du  firmament, 
Et  mon  âme  vers  vous  monte  amoureusement, 
Plus  éprise  toujours  et  plus  émerveillée. 

Votre  charme  pour  moi  n'est  pas  le  rhythme  d'or 
Qui  règle  de  vos  chœurs  la  marche  solennelle. 
Ni  l'espoir  vague  et  doux  d'une  course  éternelle 
Parmi  vos  tourbillons  inexplorés  encor. 

Non,  ce  que  j'aime  en  vous,  étoiles  coutumières. 
C'est  mon  passé  qui  luit  alors  que  vous  brillez, 
Ce  sont  mes  souvenirs  d'autrefois  réveillés 
Par  le  constant  retour  de  vos  chastes  lumières. 
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Enfant,  je  vous  voyais  de  mon  lit  d'écolier 
Poindre  en  un  coin  de  ciel  couleur  d  aigue-marine, 
Tandis  qu'au  bord  des  prés  les  grillons,  en  sourdine^ 
Me  berçaient  de  leur  chant  rustique  et  familier. 

J'essayais  de  compter  vos  clartés  incertaines, 
Mais  vous  naissiez  si  vite  au-dessus  de  nos  toits!... 
Le  sommeil  embrouillait  les  nombres  sur  mes  doigts, 
Que  dans  la  nuit  déjà  vous  montiez  par  centaines. 

Quand  la  verte  jeunesse  en  sa  prime  saison 
Nous  verse  son  vin  pur  et  tout  bouillant  de  sève, 
Les  roses  du  désir  et  les  bluets  du  rêve 
Ainsi  dans  notre  cœur  éclosent  à  foison  ; 

Et  les  sensations  dont  lodeur  nous  enivre 
Ouvrent  si  brusquement  leurs  merveilleuses  fleurs , 
Qu'éblouis  par  le  nombre  et  l'éclat  des  couleurs, 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  écouter  vivre. 

Les  blanches  visions  de  gloire  et  de  beauté, 
L'amour  et  sa  féerie,  et  ses  langueurs  troublantes. 
Se  succèdent,  pareils  aux  étoiles  filantes 
Traversant  la  splendeur  calme  des  nuits  d'été... 

O  nuits  de  juin,  ô  nuits  d'amour!..  Dans  ma  jeunesse, 
Que  de  fois  j'ai  passé  parmi  les  champs  de  blé, 
Leste  et  joyeux,  levant  vers  le  ciel  constellé 
Mes  humides  regards  tout  baignés  de  tendresse! 
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C'était,  comme  ce  soir,  le  même  poudroîment, 
Et  sur  les  bois  muets  les  mêmes  légers  voiles  ; 
On  eût  dit  qu'un  vertige  entraînait  les  étoiles 
Vers  la  terre  assoupie  en  son  recueillement. 

Orion  scintillait  juste  à  la  même  place, 
Les  mêmes  lys  d'argent  sur  moi  semblaient  tomber. 
Et  les  quatre  Gardiens  du  ciel  faisaient  flamber 
Leurs  feux  aux  mêmes  points  de  l'immuable  espace. 

O  mystère!...  A  combien  de  nocturnes  songeurs, 
A  combien  d'amoureux,  de  fous  ou  de  poètes, 
Avez-vous  prodigué  vos  glorieuses  fêtes. 
Depuis  que  vous  marchez,  éternels  voyageurs? 

Combien  d'hôtes  nouveaux  fèterez-vous  encore?... 
Quand  nous  serons  couchés  au  tombeau  ténébreux, 
Combien  d'enfants,  combien  de  pâles  amoureux 
Graviront  ce  coteau  pour  vous  mieux  voir  éclore? 

D'où  venez-vous?...  Quel  pâtre  invisible  conduit 

Aux  sons  élyséens  de  sa  flûte  divine. 

Et  pousse  devant  lui,  de  colline  en  colline, 

Vos  troupeaux  radieux  dans  les  champs  de  la  nuit? 

Quel  espoir  nous  sourit  dans  chacun  de  vos  signes 
Ou  quel  mensonge?...  Hélas  !  vous  gardez  vos  secrets. 
Et  tandis  que  mon  œil  rêveur  suit  vos  progrès. 
L'aube  blanchit  là-bas  sur  la  crête  des  xianes. 
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Une  à  une,  parmi  les  nuages  flottants, 

Etoiles,  vous  fuyez  aux  rougeurs  de  l'aurore  ; 

Ainsi  dans  le  brumeux  oubli  qui  les  dévore 

Se  perdent  nos  amours,  nos  gaîtés,  nos  printemps... 

Du  moins  vous  renaîtrez,  étoiles  fortunées, 
Vos  guirlandes  le  soir  au  ciel  refleuriront; 
Mais  nous,  quand  la  jeunesse  a  fui,  sur  notre  front 
Nous  ne  retrouvons  plus  nos  couronnes  fanées. 

La  vie  humaine,  au  soir,  sans  rayon  ni  flambeau, 
Se  traîne  en  tâtonnant  jusqu'à  la  froide  couche 
Où  la  Mort,  appuyant  son  doigt  sur  notre  bouche. 
Nous  endort  dans  la  nuit  sans  astres  du  tombeau. 


m 
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FILLES   DE   PARIS 


Sur  le  chemin  du  bois,  par  les  beaux  jours  d'été, 
Elles  viennent  souvent  se  promener  ensemble, 
A  rheure  où  le  soleil,  de  sa  tiède  clarté. 
Endort  au  vent  du  soir  la  campagne  qui  tremble. 

Elles  vont  en  chantant  des  refrains  de  chansons  ; 
Au  milieu  des  taillis  la  fraîcheur  les  attire. 
Elles  jettent  au  loin,  à  travers  les  buissons, 
Le  tumulte  charmant  de  leurs  éclats  de  rire. 

Claire  mouille  au  hasard  ses  pieds  dans  les  ruisseaux; 
Laure,  laissant  s'ouvrir  les  plis  de  son  corsage. 
S'étonne  de  ne  pas  trouver  des  nids  d'oiseaux 
Dans  la  broussaille  morte  où  sa  robe  s'engage. 


Berthe  agite  un  rameau  de  lilas  qu'elle  a  pris; 
Jeanne  fait  un  bouquet  des  roses  qu'elle  cueille. 
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Quand  elles  vont  aux  champs,  les  liUes  de  Paris 
S  amusent  dune  fleur  et  même  d'une  feuille. 

Et  nous  que  la  fraîcheur  de  la  belle  saison 
Remplit  comme  autrefois  de  joie  et  de  jeunesse, 
Nous  sentons  revenir,  au  milieu  d'un  frisson, 
Cedoux  besoin  d'aimer  qui  nous  trouble  sans  cesse. 

Mais  quand  nous  leur  parlons,  elles  ne  savent  pas 
Que  nous  avons  au  cœur  une  vague  espérance. 
Pour  repousser  l'amour  qui  s'attache  à  leurs  pas, 
Elles  auront  toujours  leur  jeune  insouciance. 

A  l'ombre  des  taillis,  sans  détourner  les  yeux. 
Elles  vont  s'éloigner  bientôt  entre  les  branches. 
Emportant  loin  de  nous,  avec  leurs  bruits  joyeux, 
La  gaîté  du  printemps  dans  leurs  toilettes  blanches. 


SOUS   LE   BERCEAU 


Non  loin  du  pavillon  que  les  fleurs  ont  caché, 
Les  jasmins  en  grimpant  avec  le  chèvrefeuille, 
Couvrent  le  frais  berceau  que  nous  avons  cherché 
Atin  que  notre  amour  s'y  tienne  et  s'y  recueille. 
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Lombre  du  mur  voisin  vient  tomber  à  nos  pieds 
Un  rayon  en  tremblant  sur  ta  jupe  se  pose. 
Le  vent  derrière  toi,  pendant  que  tu  t'assieds, 
Balance  les  lilas  et  l'aubépine  rose. 

Pas  un  bruit:  le  feuillage  à  peine  est  agité. 

Le  jardin  s'assoupit,  caressé  par  la  brise, 

Et  nous  sentons  venir  languissamment  l'été. 

Qui  passe  autour  de  nous,  sans  hâte  et  sans  surprise. 


A  TRAVERS   CHAMPS 

Nous  irons  en  suivant  les  bois,  si  tu  m'écoutes. 
Jusqu'au  bord  du  ravin  planté  de  saules  creux  : 
On  trouve  plus  souvent  aux  champs  les  amoureux 
Dans  les  petits  sentiers  que  sur  les  grandes  routes. 

Par  ces  chemins  perdus  nous  aimons  à  passer. 
Notre  amour  s'y  repose,  et  souvent  y  demeure. 
Nous  partirons  après  une  halte  d'une  heure. 
Et  puis  nous  marcherons  encor  sans  nous  lasser. 

Quand  je  suis  avec  toi,  quand  rien  ne  nous  sépare, 
J'aime  que  le  hasard  nous  prenne  par  la  main. 
Nous  irons  devant  nous  sans  souci  du  chemin, 
Tant  mieux  s'il  nous  conduit,  tant  pis  s'il  nous  égare. 
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SOLEIL  COUCHANT 

Tu  marchais  tout  en  noir,  avec  un  voile  bleu. 
Tes  cheveux  blonds  flottaient,  rejetés  en  arrière  ; 
Et  le  soleil  couchant,  comme  un  dernier  adieu. 
Laissait  dans  tes  beaux  yeux  palpiter  sa  lumière. 

Tu  courais  sans  m' attendre  au  milieu  des  taillis. 
Tes  pieds  foulaient  la  mousse  où  tu  t'étais  assise. 
Les  profondeurs  du  bois,  à  mes  yeux  éblouis. 
Te  cachaient  dans  les  flots  de  leur  ombre  indécise. 

Le  soir  autour  de  nous  tombait  en  soulevant 
Les  feuillages  épars  et  les  verdures  frêles  ; 
Et  je  croyais,  trompé  par  les  soupirs  du  vent, 
Que  tu  venais  de  fuir  avec  un  grand  bruit  d'ailes. 


LA   SOURCE 

Tes  yeux  ont  la  couleur  de  la  source  où  tu  bois. 
Les  baisers  que  je  prends  sur  tes  lèvres  pressées. 
Font  le  doux  bruit  de  l'eau  qui  glisse  dans  les  bois, 
Sur  un  lit  de  verdure  et  de  feuilles  froissées. 
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Ta  voix,  vive  et  légère,  est  comme  l'eau  qui  fuit. 
Elle  chante  comme  elle,  et  comme  elle  soupire. 
Des  sanglots  de  la  source  elle  a  gardé  le  bruit; 
Le  murmure  de  Feau  résonne  dans  ton  rire. 

Et  dans  ton  âme  aussi  coule  un  flot  bien  caché, 
Flot  pur  d'illusions  si  doucement  versées  ; 
On  croirait  que  la  source  où  ta  lèvre  a  touché 
Laisse  en  toi  sa  fraîcheur  mêlée  à  tes  pensées. 


PROMENADE    D'HIVER 

L'hiver  qui  vient,  tardif  et  lent. 
Laisse  encor  les  branches  flétries 
Briller  dans  le  soleil  tremblant 
Sur  les  arbres  des  Tuileries. 

Dans  le  jardin  comme  autrefois 
Elle  suit  les  vieilles  allées, 
Que  le  souffle  des  premiers  froids 
D'un  frisson  à  peine  a  troublées. 

Elle  tient  son  fils  par  la  main. 
Ainsi  qu'un  jeune  camarade; 
L'enfant,  que  tout  charme  en  chemin, 
La  distrait  dans  sa  promenade. 
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C'est  pour  elle  tout  un  bonheur 
De  se  prêter  au  babillage 
De  ce  cher  petit  promeneur 
Qui  grandit,  fait  à  son  image. 

Elle  retrouve  en  lui  la  fleur 
De  toutes  les  choses  passées; 
11  a  ses  traits,  et  sa  pâleur, 
Souvent  même  il  a  ses  pensées; 

Mais  le  ciel  frileux  et  changeant 
Où  le  doigt  de  l'hiver  se  pose, 
Terni  dans  sa  blancheur  d'argent, 
Se  couvre  d'une  vapeur  rose. 

L'enfant  devient'silencieux  : 
L'air  froid  le  tourmente  et  le  lasse, 
Le  vent  lui  fait  baisser  les  yeux, 
Avec  son  souffle  qui  le  glace. 

Souvent  il  souffre  ainsi  le  soir. 
Sa  mère,  qu'une  crainte  oppresse. 
Triste,  en  secret,  pense,  à  le  voir. 
Qu'il  tient  d'elle  cette  faiblesse. 

Elle  a  peur  du  vague  avenir. 
Dont  l'ombre  déjà  la  menace. 
Comme  clic  voudrait  retenir. 
Vain  effort,  cette  heure  qui  passe  I 
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De  tout  son  être  elle  défend, 
Le  serrant  d'un  geste  plus  tendre, 
Ce  fils  si  frêle,  unique  enfant, 
Dont  Tamour  semble  la  comprendre. 

Et,  Fembrassant  d'un  long  regard. 
Elle  rêve,  en  son  cœur  qui  tremble. 
De  la  mort  comme  d'un  départ, 
Qui  tous  deux  les  prendrait  ensemble. 


LEON   VALADE 


MAI 

Avril,  à  l'incarnat  frêle  et  poudré  de  givre, 

Nous  tient  encor  troublés  de  son  charme  incertain  ; 

Lorsque  Mai,  couronné  de  roses,  un  matin, 

Sort  des  brumes,  tenant  la  coupe  où  tout  s'enivre. 

La  belle  au  bois  dormant  qu'il  réveille  et  délivre, 
L'Idylle,  vers  les  monts  bleuissant  au  lointain. 
Court  avec  lui  parmi  la  rosée  et  le  thym. 
Mêlant  le  bien  d'aimer  à  l'extase  de  vivre. 

Même  dans  la  langueur  de  nos  rites  chrétiens, 

Mois  cher  à  la  gaîté  païenne  !  tu  retiens 

Ton  parfum  sans  égal,  ta  grâce  sans  pareille  : 


Et  ton  nom  seul  séduit,  où  semble  résumé 

D'un  son  bref,  aussi  doux  aux  lèvres  qu'à  l'oreille. 

Tout  ce  qu'a  le  printemps  de  douceur  brève,  ô  Mai  ! 


LEON    VALADE.  421 


BOUQ.UET 


Pauvres  fleurs  d'un  bouquet  de  fête, 
Votre  fraîcheur,  que  peu  d'instants 
Effaceront,  semble  mal  faite 
Pour  promettre  d'aimer  longtemps! 

Peut-on,  sans  ironie  amère, 
Engager  l'avenir  lointain. 
Quand  on  est  la  rose  éphémère 
Ou  le  liseron  d'un  matin /^ 

Mais  dites  à  la  bien-aimée. 
Fleurs  frêles  aux  tendres  couleurs, 
Que  votre  beauté  parfumée 
Revit  sans  cesse  en  d'autres  fleurs; 

Et  qu'en  sa  durée  infinie 
L'amour  n'a  pas,  grâces  au  ciel, 
La  stupide  monotonie 
D'un  bouquet  artificiel  ! 

Dites-lui  que,  tels  vos  calices 
S'ouvrent  l'un  après  l'autre  en  mai^ 
Telles  se  suivent  les  délices 
Qu'elle  éveille  en  mon  cœur  charmé; 
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Qu'en  moi  d'amoureuses  pensées 
Sous  son  regard  naîtront  soudain, 
Plus  tendres  et  plus  nuancées 
Que  les  liserons  du  jardin  ; 

Et  qu'ainsi  que  se  renouvelle 
Un  rosier,  blanc,  pourpre  et  vermeil, 
Mon  amour  fleurira  pour  elle, 
Toujours  vivant,  jamais  pareil. 


PANTOMIME 


Arlequin  au  nez  noir,  Pierrot  au  masque  blême 

Me  font  envie;  et  c'est  mon  intime  souhait 

De  vivre  dans  ce  monde  idéal  et  muet, 

Où,  comme  parmi  nous,  l'on  s'agite  et  Ton  aime. 

L'un  ou  l'autre  incarnant  mon  esprit  inquiet. 
Je  tournerais  dans  un  rôle  toujours  le  même, 
Sur  la  pointe  du  pied,  jusques  au  souffle  extrême 
D'un  orchestre  jouant  des  airs  de  menuet... 

—  Le  carnaval  hurlant  ainsi  qu'une  mêlée. 
Où  la  foule  en  gaîté  se  tord  bariolée, 
Assourdit  le  rêveur  doué  d'un  sens  plus  fin  : 
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Et  mon  goût  épuré  ne  veut  plus  condescendre 

Qu'à  faire  sans  parler  mille  gestes,  —  afin 

De  disputer  (seul  but!)  Colombine  à  Cassandre. 


LES    RUES    DE    VENISE 


Tes  canaux  et  ta  lagune, 
Tes  campaniles  hardis, 
O  Venise,  on  les  a  dits. 
Et  mille  fois  plutôt  qu'une  ! 

Mais  on  n*a  pas  dit  assez 
Le  charme  frais  de  tes  rues. 
Qu'ont  sans  profit  parcourues 
Les  touristes  compassés. 

—  Conquis  sur  la 'mer  rivale 
A  force  de  pilotis. 
Les  logis  drus,  haut  bâtis. 
Se  pressent  sans  intervalle; 

Et,  dans  leurs  mille  réseaux, 
La  ligne  qui  lie  entre  elles 
Ces  populeuses  ruelles 
Echappe  à  l'œil  des  oiseaux. 
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Mais  il  leur  suffit,  pour  être 
Claires  et  d'un  attrait  sûr, 
Du  mince  ruban  d'azur 
Que  les  toits  laissent  paraître. 

Pour  y  passer  deux  de  front 
On  serre  un  peu  la  muraille  : 
Bah  !  si  quelque  sot  vous  raille, 
Les  sages  vous  envieront, 

Vénitiens  que  je  loue 
D'ignorer,  pareils  aux  dieux, 
La  poussière,  effroi  des  yeux. 
Et,  souillure  aux  pieds,  la  boue  ! 

Même  à  midi,  la  fraîcheur 
Respire  dans  ces  dédales; 
Et  le  poli  de  leurs  dalles 
Est  doux  aux  pas  du  marcheur. 

Le  poëte  à  l'aventure 

Suit  les  rêves  les  plus  longs. 

Sans  ouir  à  ses  talons 

Des  roulements  de  voiture  ; 

Et  sans  terrestres  effrois 
Rôdant,  le  nez  vers  la  nue. 
Des  chevaux  (race  inconnue  ) 
Ignore  les  naseaux  froids. 
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La  Vie,  indolente  et  gaie, 
Circule  et  rit  là-dedans. 
Sans  vacarmes  discordants 
Pour  l'oreille  fatiguée, 

Des  bruits  doux  et  familiers 
Étant  les  seuls  qu'y  ramène 
L'écho  de  la  voix  humaine 
Et  des  pas  multipliés. 

Puis,  sans  parler  des  percées 
(Autre  gaieté  du  tableau) 
D'où  Pon  voit  filer  sur  l'eau 
Les  gondoles  élancées, 

Un  attrait  de  ces  maisons. 
Serrant  leur  double  rangée, 
C'est  la  distance  abrégée 
Aux  naissantes  liaisons  ! 

Car  le  hasard  qui  ménage 
A  souhait  les  vis-à-vis. 
Souvent  donne  aux  yeux  ravis 
Quelque  charmant  voisinage. 
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Vieux  mari!  père  inhumain! 
Quelle  impuissance  est  la  vôtre, 
Quand  d'une  fenêtre  à  l'autre 
On  peut  se  donner  la  main  ! 

Quand  l'amoureux  est  si  proche, 
Quand  vous  voyez  son  tourment 
De  si  près,  femmes!  comment 
Conserver  un  cœur  de  roche? 

Des  volets  clos^  en  est-il, 
Ou  des  paupières  baissées. 
Que  l'effluve  des  pensées 
Ne  perce  d'un  feu  subtil  } 

Fût-on  et  prude  et  farouche, 

Il  faut  parfois  prendre  l'air: 

Et  comment  parer  l'éclair 

Des  yeux  moins  lents  que  la  bouche? 

Pour  l'essaim  des  Amours  prompts 
Quel  stimulant  efficace  ! 
Et  quelle  ville,  ô  Boccace, 
Propice  aux  Décamérons! 

—  Dans  cette  molle  Italie 
On  trouve  encore  des  gens 
Pleins  d'offices  obligeants 
Pour  l'amoureuse  folie  : 
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Mais,  outre  qu'un  tel  courtier 
Déplaît  un  peu  quand  on  aime, 
Ici  la  Rue  elle-même 
Fait  mieux  que  lui  son  métier  ! 


GABRIEL   VICAIRE 


BALLADE 


Vous  souvient-il  du  bon  vivant, 
Rougeaud  comme  jambon  en  foire, 
Qui  s'ébaudissait  au  couvent 
Du  petit  Saint-André-sur-Loire  > 
Il  ne  lisait  aucun  grimoire, 
Mais  noyait,  en  franc  déchaussé, 
Au  fond  du  pot  son  abc. 
Las  !  le  deuil  est  au  réfectoire, 
Frère  Panuce  est  trépassé. 

Le  bon  diable!  Aux  fêtes  d'Avent 
Comme  il  jouait  de  la  mâchoire  ! 
Il  s'en  allait,  flairant  le  vent. 
Du  côté  de  la  rôtissoire. 
S'il  buvait  sec,  on  le  peut  croire. 
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Même  un  jour  il  fut  ramassé 
Chantant  la  messe  en  un  fossé. 
Gare  le  jeune  en  Purgatoire! 
Frère  Panuce  est  trépassé. 

Pour  les  fillettes,  sous  l'auvent 

Leur  en  a-t-il....!  La  bonne  histoire! 

Toujours  il  allait  de  l'avant, 

Sans  compter  que  dame  Victoire 

Avait  la  clef  de  l'oratoire. 

A  l'enseigne  du  Pot-cassé 

Il  a  maintes  fois  confessé. 

Mais  à  présent  fermez  l'armoire. 

Frère  Panuce  est  trépassé  ! 


ENVOI 

Que  chacun  dise  à  sa  mémoire, 

Une  oraison  jaculatoire, 

Et  reqiiiescat  in  p ace! 

Puis  à  la  cave.  A  boire,  à  boire! 

Frère  Panuce  est  trépassé. 


\ 
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SONNET 


Il  avait  la  face  pâlotte, 
Hors  le  nez,  rouge  au  renouveau  ; 
D'ailleurs  ami  du  vin  nouveau. 
Paresseux  comme  une  marmotte. 

Quelque  rayon  d'humeur  falotte 
Lui  dansait  parfois  au  cerveau  : 
Alors  il  pleurait  comme  un  veau, 
Entre  son  grand  verre  et  Charlotte. 

Mais  il  a  tant  biberonné, 
Si  haut  chanté,  si  bien  dîné 

Qu'il  est  mort  «  à  la  fleur  de  l'âge  ». 

f 

i 

Bonnes  gens,  plaignez  notre  ennui.  ,' 

On  parlera  longtemps  de  lui. 
Entre  la  poire  et  le  fromage. 
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JEANNE 


Au  petit  jour  voici  la  Jeanne 
Qui  part  avec  sa  mère-grand, 
Pour  la  foire  de  Saint-Laurent, 
A  califourchon  sur  un  âne. 

Elle  entre  dans  ses  dix-huit  ans, 
Son  œil  de  malice  pétille 
La  jeunesse  en  elle  frétille  ; 
Comme  un  carpillon  au  printemps. 

Pas  de  mines  plus  éveillées 
Quand,  après  un  conte  joyeux, 
Les  garçons  lui  font  les  doux  yeux. 
En  teillant  le  chanvre  aux  veillées. 

Une  nonnette  en  son  couvent. 
Sous  le  voile,  n'est  pas  plus  fraîche. 
Sa  joue  est  une  belle  pèche 
Que  le  soleil  dore  en  plein  vent. 

Aussi  faut-il  voir,  c'est  merveille. 
Tout  iier  de  son  fardeau  charmant, 
Le  petit  âne  aller  gaîment. 
Tendant  le  nez,  dressant  l'oreille. 


432  LE   PARNASSE  CONTEMPORAIN. 


Hi,  han,  hi,  han  !  —  Sans  s'arrêter, 
Par  les  descentes,  par  la  plaine, 
Il  trotte,  trotte  à  perdre  haleine. 
Impossible  de  mieux  chanter; 

Et  Jeanne  laisse,  fine  mouche, 
Poindre  au  bord  de  son  blanc  jupon 
Un  bout  de  mollet  si  fripon 
Que  Feau  vous  en  vient  à  la  bouche. 

Déjà  c'est  l'heure  du  réveil, 
Les  coqs  ont  sonné  la  diane. 
Il  n'est  pas  de  ferme  bressanne 
Qui  ne  s'ouvre  au  premier  soleil  ; 

Sur  la  grandVoute,  en  longue  file, 
Les  lourds  chariots  vont  roulant. 
Gens  et  bêtes  caracolant. 
Chacun  s'empresse  vers  la  ville; 

Ici,  grave  et  lent,  apparaît, 
Près  d'un  agneau  qui  se  trémousse. 
Un  grand  bouc  maigre  à  barbe  rousse, 
Ses  vieilles  cornes  en  arrêt; 

Plus  loin  c'est  une  chèvre  folle 
Qui  grappille  à  tous  les  buissons. 
Une  truie  et  ses  nourrissons. 
Un  jeune  veau  qui  cabriole; 
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Puis  viennent,  barrant  le  chemin, 
Laboureurs,  valets  de  charrue 
A  face  rougeaude  et  bourrue. 
Leurs  bâtons  noueux  à  la  main. 

Mais  à  voir  Jeanne,  si  gentille, 
Les  yeux  rieurs,  Fair  avenant. 
Plus  d'un  pense,  en  se  retournant  . 
Tudieu  !  le  joli  brin  de  fille. 

L'aïeule  pourtant  sur  ses  doigts 
Compte  le  gain  qu'elle  va  faire. 
<(  Les  blés  sont  rares,  bonne  affaire! 
Un  et  un  deux  et  deux  font  trois. 

«  Quant  au  porc,  il  s'en  ira  vite. 
Voyez  ce  monsieur,  quel  satin  ! 
Il  vaut  plus  d'argent,  c'est  certain, 
Qu'il  n'est  gras;  qu'en  dis-tu,  petite r  » 

Mais  la  belle  est  on  ne  sait  où. 
Ce  qui  l'occupe,  je  suppose 
Que  c'est  un  nœud  de  ruban  rose, 
Une  croix  d'or,  un  tour  de  cou. 

«  Dieu!  que  de  bijoux,  pense-t-elle, 
Nous  allons  voir  !  Que  c'est  tentant! 
Si  grand'mère  voulait  pourtant. 
J'aurais  l'air  d'une  demoiselle!  j» 

a8 
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Ainsi  piétons  et  cavaliers, 
Tout  un  chacun  trotte  et  chemine. 
La  Saône  au  lointain  se  devine, 
Bleue  au  travers  des  peupliers; 

Quand  tout  à  coup  notre  gaillarde 
S'arrête,  elle  se  dit  :  «  Bien  sûr, 
Là-bas,  derrière  ce  gros  mur. 
C'est  Jean-Louis  qui  me  regarde.  » 

Et  de  rougir.  —  On  voit  trembler 
Sous  le  fichu  sa  gorge  pleine. 
Amour,  à  la  Saint- Jean  prochaine. 
Aura,  je  pense,  à  qui  parler. 


PAYSAGE   BRESSAN 


A.    P,  R. 


Il  est  charmant  ce  paysage. 

Peu  complique,  mais  que  veux-tu? 

Ce  n'est  qu'une  mer  de  feuillage 

Où,  timide,  à  peine  surnage 

Un  tout  petit  clocher  pointu. 
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Au  premier  plan,  toujours  tranquille, 

La  Saône  reluit  au  matin. 

Par  instants  de  l'herbe  immobile 

Un  bœuf  se  détache  et  profile 

Ses  cornes  sur  le  ciel  lointain. 

Vis-à-vis,  gardant  ses  ouailles, 
Le  nez  penché  sur  un  tricot, 
Tandis  qu'au  loin  chantent  les  cailles, 
Une  vieille  compte  ses  mailles, 
Rouge  comme  un  coquelicot. 

Et  moi,  distrait  à  ma  fenêtre. 

Je  regarde  et  n'ose  parler. 

A  quoi  je  pense  }  A  rien  peut-être. 

Je  regarde  les  vaches  paître 

Et  la  rivière  s'écouler. 


BONHEUR    BRESSAN 


J'ai  fait  plus  d'une  fois  le  rêve  de  Jean-Jacques. 
Avoir,  près  d'un  pêcher  qui  fleurirait  à  Pâques, 
Un  bout  de  maison  blanche  au  fond  d'un  chemin  creux. 
C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  je  crois,  pour  être  heureux. 
Ce  serait  tout  là-bas,  proche  la  Samiane, 
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En  un  recoin  fleuri  de  la  terre  bressannc 
Où  de  mon  lit,  du  moins,  je  verrais  quelquefois 
Le  matin  se  lever,  rose,  au-dessus  des  bois. 
Là  mes  jours  s'en  iraient  à  la  bonne  franquette. 
Peu  de  soucis  au  cœur,  pas  de  sotte  étiquette, 
Mais  un  enchantement  toujours  jeune  et  nouveau. 
Vêtu  du  sarreau  bleu,  coiffe  du  grand  chapeau, 
Parmi  les  paysans,  je  vivrais  comme  un  sage, 
Attrapant  chaque  jour  une  rime  au  passage. 
Et  que  d'humbles  plaisirs,  antiques  mais  permis, 
Dont  je  ne  parle  pas  !  Avec  de  bons  amis, 
Tous  au  même  soleil,  comme  on  serait  à  l'aise  ! 
Lé  soir,  sous  la  tonnelle  on  porterait  sa  chaise  ; 
Bientôt  le  petit  vin  de  Bresse  interviendrait. 
Bavard  comme  toujours  et  toujours  guilleret; 
Puis  à  la  nuit,  chacun  rêvant  de  sa  chacune. 
On  fumerait  sa  pipe,  en  regardant  la  lune. 
Ainsi  je  vieillirais  et  j'attendrais  mon  tour, 
A  ne  jamais  rien  faire  occupé  tout  le  jour. 
Je  n'en  demanderais,,  ma  foi,  pas  davantage  ; 
Mais  s'il  venait,  rêveuse,  un  soir  à  l'ermitage 
Quelque  fillette  blonde  avec  de  jolis  yeux, 
Pour  la  bien  recevoir  on  ferait  de  son  mieux. 
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EN    BRESSE 


Il  soufflait  cette  nuit  un  grand  vent  de  jeunesse. 
Ah  !  bonsoir  aux  soucis  maintenant  !  Notre  Bresse 
A  mis  à  son  corsage  une  fleur  de  pêcher. 
La  vieille  fée  en  Saône  a  jeté  sa  béquille, 
Et  rit  à  pleine  voix  comme  une  jeune  iille. 
Hourrah!  Famour  au  bois,  l'amour  va  se  cacher  ! 

Et  me  voilà  parti.  Gai  comme  l'alouette, 
Je  m'en  vais,  fredonnant  quelque  vieille  ariette. 
Devant  moi  tout  est  calme,  immobile  et  charmant. 
C'est  mai.  Le  ciel  joyeux  rit  au  travers  des  branches, 
Sous  les  buissons  en  fleur  l'eau  court,  et,  toutes  blanches. 
Les  fermes  au  soleil  se  réchauffent  gaiement. 

Voici  la  mare  verte  où  vont  boire  les  canes, 
L'enclos  ensoleillé,  plein  de  vaches  bressannes, 
D'où  l'on  voit  devant  soi  les  merles  s'envoler; 
Ici  les  peupliers  ébranchés  ;  là,  des  saules 
Trapus,  noueux,  courbant  leurs  solides  épaules 
Comme  de  vieux  lurons  que  1  âge  fait  trembler. 

Plus  loin  c'est  la  maison  des  Frères,  et  l'église 

Avec  son  coq  gaulois  et  sa  toiture  grise  ; 

Puis,  l'auberge  enfumée:  oAu  grand  saint  Nicolas. 
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L'enseigne  pend  au  mur  où  bourdonnent  les  ruches. 
La  nappe  est  mise.  Holà  !  qu'on  apporte  les  cruches, 
Nous  boirons  au  bétail  à  l'ombre  des  lilas. 


A    LA    BRESSE! 


O  mon  petit  pays  de  Bresse  si  modeste  !  ' 

Je  t'aime  d'un  cœur  franc  ;  j'aime  ce  qui  te  reste 

De  l'esprit  des  aïeux  et  des  mœurs  d'autrefois; 

J'aime  les  sons  traînants  de  ton  langage  antique, 

Et  ton  courage  simple,  et  cette  âme  rustique 

Qu'on  sent  frémir  encore  au  fond  de  tes  grands  bois. 

J'aime  tes  hommes  forts  et  doux,  tes  belles  filles. 
Tes  dimanches  en  fête  avec  leurs  jeux  de  quilles 
Et  leurs  ménétriers  assis  sur  un  tonneau. 
Tes  carrés  de  blé  d  or  qu'une  haie  environne. 
Tes  vignes  en  hautins  que  jaunira  l'automne. 
Tes  villages  qu'on  voit  se  regarder  dans  l'eau. 

Tu  n'as  pas,  il  est  vrai,  ces  allures  hautaines 
Qui  frappent  le  vulgaire,  et  tes  claires  fontaines 
Ne  disent  rien  au  cœur  des  foules,  Dieu  merci. 
Sur  la  harpe  ou  la  lyre  on  t'a  peu  célébrée. 
Mais,  telle  que  voilà,  pauvre,  simple,  ignorée. 
Sans  atours  ni  façons  tu  me  plais  mieux:  ainsi. 
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Pardonne,  vieille  mère  à  la  face  chenue, 
Si  dans  tes  yeux  si  doux  lisant  ma  bienvenue 
Et  tout  émerveillé  du  bruit  de  tes  échos, 
Rimeur  improvisé,  fol  oiseau  de  passage, 
Pour  te  ragaillardir,  j'ai  mis  à  ton  corsage 
Ce  bouquet  de  bluets  et  de  coquelicots,  * 


^^ 


JEAN    AÏCARD* 


LES    GLANEUSES 

DE  LA  CAMARGUE 

Voyez  dans  l'île  au  loin  ces  blés  jaunes,  mouvants 
Comme  un  lac  d'or  fondu  sous  la  chaleur  des  vents; 
Chaque  onde  en  est  d'une  autre  avec  lenteur  suivie 
Et  la  lourde  moisson  chante  un  hymne  à  la  vie. 
Ce  spectacle  est  divin  !  —  Mais  crois-moi  cependant, 
Suis  la  pente  du  Rhône,  ô  passager  prudent. 
Descends  vers  la  mer  bleue  aux  brises  salutaires 
Et  fuis  l'air  vénéneux  exhalé  par  ces  terres. 
Car  c'est  là  la  Camargue  où,  dans  cette  saison. 
Du  sol  corrompu  monte  un  plus  subtil  poison 
Qui  respiré  se  mêle  au  sang,  bleuit  la  lèvre. 
Et  fait  qu'un  jeune  corps  est  miné  par  la  iièvre. 

Sur  ces  rives,  où  tout  semble  sourire  aux  yeux. 
L'horizon,  au  delà  des  blés,  verdit  joyeux. 


I.    Les   vers  de  M.  Jean  Aicard,  qui  nous   sont  parvenus  trop  tard, 
n'ont  pu  être  classés  a  leur  ordre  alphabétique. 
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Des  tamarins  épars  et  des  genêts  sauvages 
Y  sont  debout  parmi  les  ajoncs  des  rivages. 
Le  paysage  est  beau,  mais  jusqu'à  l'horizon 
L'œil  ne  découvre  pas  une  seule  maison; 
A  peine  une  humble  hutte  où  le  laboureur  couche 
Lorsqu'en  hiver  il  vient  dans  la  lande  farouche  ; 
C'est  qu'entre  les  sillons  couverts  de  tant  d'épis, 
Mais  sans  oiseaux,  hantés  des  lézards  assoupis. 
Sous  les  vents  lourds  du  sud,  effluves  de^ fournaise, 
Au  milieu  des  pavots,  comme  une  herbe  mauvaise. 
Une  force  maligne  et  triste  germe  et  dort, 
Une  invisible  fleur  endormante,  la  mort. 

Oh  !  mes  bruns  moissonneurs,  ces  blés-là  sont  superbes  ! 

Venez  donc  les  couper,  venez  lier  les  gerbes, 

Accourez  !  C'est  le  temps  de  faire  les  moissons  î 

Ils  viennent  un  matin,  mais  sans  cris  ni  chansons. 

En  toute  hâte,  ils  font  cette  moisson  funeste, 

Tous  muets,  actifs  même  à  l'heure  de  la  sieste. 

Un  peu  pâles,  sans  joie  et  sans  jeux  amoureux. 

Car  ils  sentent  venir  la  Fièvre  derrière  eux 

Qui  leur  dit  :  Hâtez-vous,  c'est  ici  mon  royaume. 

Et  quand  ils  sont  partis,  chassés  par  ce  fantôme. 

Ils  laissent  un  désert  de  chaume  où,  par  endroits. 

Il  reste  maints  épis  tombés  ou  même  droits. 

C'est  alors  que  la  Faim,  sœur  de  la  Fièvre  pâle. 
Avec  son  geste  maigre,  avec  sa  voix  qui  râle. 
Assemblant  un  troupeau  de  femmes  en  haillons  : 
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«  Glaneuses,  repassez  dans  ces  riches  sillons, 
Dit-elle;  que  d'épis  !  —  Voyez  quelle  richesse! 
Ramassez  ce  trésor  perdu  que  Dieu  vous  laissé!  » 

Tel  un  sinistre  vol  d'oiseaux,  du  haut  de  l'air, 

Las  d'avoir  traversé  la  tempête  et  la  mer. 

S'abat  et  dans  un  champ  marche,  traînant  les  ailes, 

Telles  pâles  déjà  de  faim,  ayant  sur  elles 

Des  haillons  qui  font  voir  leur  maigre  nudité. 

Les  glaneuses  ici  s'abattent  chaque  été. 

Le  soleil,  à  travers  le  chaume,  de  la  terre 

Qui  se  dessèche  tire  un  miasme  délétère. 

Et  le  jour  est  sans  voix.  Peut-être  seulement 

Y  peut-on  distinguer  un  fin  bruissement. 

Est-ce  le  Rhône  au  loin  }  la  mer  rongeant  la  grève  ? 

La  ronde  tour  à  tour  qui  s'abaisse  et  s'élève 

Des  moucherons  virant  dans  l'espace  vermeil, 

Ou  les  vibrations  des  rayons  du  soleil, 

Traits  de  feu  frémissants  qu'un  arc  terrible  lance? 

C'est  tout  cela  que  laisse  entendre  le  silence. 

Et  les  pauvresses  vont,' pas  à  pas,  front  courbé, 

Cassant  l'épi  debout,  glanant  l'épi  tombé. 

Leur  sang  même  leur  fait  encor  tinter  l'ouïe, 

Et  la  paupière  tremble  et  s'abaisse  éblouie 

Sur  l'œil  douloureux,  plein  du  feu  torrentiel 

Que  reflète  la  terre  et  que  verse  le  ciel. 

O  lumière  du  jour,  bonté  de  la  nature. 

Tu  trahis  donc  aussi  parfois  la  créature  !... 

Les  glaneuses  pourtant  d'un  regard  plus  troublé 
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Cherchent  encor,  toujours  ce  qui  reste  du  blé. 
Là,  point  de  hâte;  il  faut,  d'une  marche  attentive. 
Distinguer  une  glane,  hélas  !  souvent  chétive 
Dans  le  chaume  qui  semble  à  leurs  fiévreux  regards 
Fait  de  mille  rayons  plantés  comme  des  dards. 
Ainsi  de  tous  côtés  le  jour  aigu  les  blesse  ; 
Leurs  genoux  par  moments  fléchissent  de  faiblesse, 
Le  sol  sous  elles  tourne,  et  pendant  qu'elles  vont. 
Les  pieds  ensanglantés  et  la  sueur  au  front, 
La  fièvre,  profitant  de  leur  lenteur,  pénètre, 
Mêlée  à  la  lumière  intense,  tout  leur  être. 
Or  chacune,  songeant  à  son  prochain  retour 
•    Vers  la  cabane  où  pleure  un  enfant  tout  le  jour, 
A  chaque  épi  nouveau  que  sa  voisine  envie, 
Chacune,  en  se  courbant,  croit  ramasser  la  vie... 
Hélas  !  elle  se  penche  aussi  du  même  effort 
Vers  rinvisible  fleur  d'où  s'exhale  la  mort. 

On  a  vu  quelquefois  une  glaneuse,  blême. 

Tremblante,  s'affaisser  soudain  sur  elle-même. 

Dans  un  vol  de  ramiers  guetté  du  chasseur,  tel 

Tout  à  coup  l'un  d'eux  tombe  atteint  du  plomb  mortel. 

Quand  un  brouillard  malsain  couvre  cette  campagne. 

Vers  le  soir,  on  a  vu,  sans  pleurer  leur  compagne. 

Des  glaneuses  chercher  dans  l'humide  terrain 

Une  place  propice  où,  sous  un  tamarin, 

Pût  reposer  le  corps  de  la  morte  si  frêle  ! 

...Un  bouvier  creuse  un  trou  juste  assez  grand  pour  elle  ; 

Et  le  trou  recouvert,  chacun  y  jette  après 
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Quelques  fleurs,  pâles  fleurs  fiévreuses  des  marais. 
Ensuite,  reprenant  toutes,  jeunes  et  vieilles, 
Leurs  tabliers  gonflés  d'épis  ou  leurs  corbeilles, 
Les  glaneuses,  les  yeux  dilatés  dans  la  nuit, 
Repartent,  croyant  voir  la  morte  qui  les  suit. 
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